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ÇÀÑÂÅÒÈËÈÑÜ!ÇÀÑÂÅÒÈËÈÑÜ!
лучших фото 
знаменитостей 
из соцсетей55

Бочкарева ïîäàëàñü â õóäîæíèêè
После сериальной роли Даши Букиной в кино Наталья боль-

р
ше так и не «выстрелила». Зато вполне состоялась в другой
профессии. Актриса пишет картины! Портреты, натюрморты

и пейзажи ее кисти уже покоряют выставки. А Бочкарева
коллекционирует дипломы и благодарности.

Эрнст ïîõâàñòàëñÿ æåíîé
В свой 62-й день рождения гендиректор Первого канала

рр
показал фото с женой. Софья младше мужа почти вдвое. За
восемь лет она родила Константину троих детей, но только

недавно почувствовала себя уверенно. «Я все реже думаю,
что муж поймет, что я самозванка, и выгонит меня. Навер-

ное, он все-таки говорит правду и меня любит».ное, он все таки говорит прав

Климова èçìåíèëà âíåøíîñòü
Екатерина не скрывает, что активно пользуется услугами вра-
чей-косметологов и не боится делать самые передовые проце-ч
дуры. Но свежая ее фотография расстроила поклонников.д
Им показалось, что актриса переборщила с пластикой лица - 
и стала совсем на себя непохожа. «Пропал ваш шарм», -
вздыхают почитатели.

Собчак îìûëàñü êðîâüþ
Ксения с мужем Константином Богомоловым отправились на
Алтай. Кроме купания в бочках среди снегов Собчак опробо-
вала и модный способ омоложения. Приняла так называемые
кровавые ванны — в воду добавляют алый экстракт из рогов
марала, который, говорят, смывает 10 лет.

Михалков ñòàë íåóçíàâàåìûì
рославленный режиссер наконец-то оправился от тяжелой бо-Пр
езни. Врачам удалось не только погасить двустороннюю пневмо-ле
ию, которая загнала его в реанимацию, но и поставить Никитуни
ергеевича на ноги. И он тут же окунулся в работу. Появился наСе
цене. И заставил зрителей протереть глаза: узнать в немощномсц
тарике всегда лощеного мэтра оказалось непросто...ст
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На слуху

СовСем худо!
Женщина эпохи 
Возрождения

Полина Гагарина последнее 
время вызывает у поклонни-
ков настоящий ужас. Из-за бес-
конечных диет она преврати-
лась в костлявую тень самой 
себя. Многие подозревают у 
нее анорексию и призывают 
обратиться к врачам. Но 35-лет-
няя певица в восторге от своих 
форм.

На второй «Фабрике звезд» 
она была настоящей пышкой. 
Потом сделала в карьере не-
большой перерыв. А вернулась 
хрупкой, вот-вот сломается. 40 
килограммов как не бывало! 
С тех пор держит себя в ежо-
вых рукавицах. Питается строго 
по режиму: «сидит» на куриной 
грудке и овощах. После шести ве-
чера вычеркивает холодильник 
из своей жизни. Зато Полине не-
обязательно «худеть к лету». Она 
может в любой момент отпра-
виться к морю и похвастаться то-
ченой фигуркой – что и делала на 
Мальдивах, куда рванула сразу 
после боя курантов. 

Настасья Самбурская пре-
вратилась в настоящую модель 
фитнес-бикини. Плоский жи-
вот, ни грамма лишнего жира, а 

тот, что был, перекачан в мыш-
цы. Не может нарадоваться – 
при росте 178 см она весит 60 
килограммов! 

– Да я не весила столько с 18 
лет! – восторгается Настасья. 
– Была женщиной эпохи Воз-
рождения. Страдала от комплек-
сов. Когда поняла, что никогда 
не смогу носить обтягивающие 
вещи, которые мне нравятся, то 
решила всерьез заняться спор-
том. Не хотела больше подхо-
дить к зеркалу и видеть складки, 
ложиться на бок и чувствовать, 
что у меня что-то там свисает, 
приходить на пляж и прятаться… 

Сказала – сделала! Теперь 
актриса активно посещает 
спортзал, иногда даже по два 
раза в день. Следит за питани-
ем. Добилась ошеломитель-
ных результатов – хоть сейчас 
на подиум. Недавно вернулась 
из санатория в Ессентуках, где 
прошла курс оздоровления с де-
токсом и антистрессом. Правда, 
идеальные формы не помога-
ют Самбурской в личной жиз-

ни. 35-летняя звезда «Универа» 
никак не может найти мужчину 
своей мечты... 

 
Спасательные 
батончики

В погоне за красивой фи-
гурой 46-летняя Дана Борисо-
ва прибегла к радикальным ме-
рам – дважды за год ложилась 
на стол пластического хирурга. 
Отрезала жир с ног и живота. 
Затем боролась с растяжками. 
Худо-бедно приблизила тело к 
желаемому виду. Но новогодние 
праздники спутали все карты. 
На оливье и селедке под шубой 
набрала лишние килограммы – 
стрелка на весах все ближе под-
биралась к отметке 70! 

Телеведущая решила больше 
не экспериментировать и вос-
пользовалась старым добрым 
способом – села на диету. По-
дошла с умом. Обратилась к 
диетологу, которые разработал 
28-дневную программу поху-
дения исходя из особенностей 

 Гагарина, Бородина 

 и Меньшова тают 

 на глазах! 

Звезды точно знают, что готовить тело к лету надо зи-
мой. Многие уже сели на диету, а некоторые с нее и не 
вставали. Ради идеальных форм знаменитости готовы 
жертвовать даже здоровьем!

Гагарина и 
Бородина 
выглядят 
совсем как 
девочки. 
По крайней 
мере, на 
фото…

В личной 
жизни 

идеальные 
формы 

Самбурской 
не помогают



WWW.otzvezd.ru 5

ее организма. Теперь в раци-
он блондинки входят толь-
ко фрукты, ягоды, тунец и 
черный кофе. Результат не за-
ставил себя долго ждать – уже 
на 10-й день Борисова сбросила 
три килограмма. 

– Улучшилось качество 
кожи, уменьшилась тяга к куре-
нию, – гордится Дана.  

39-летнюю Ксению  Боро-
дину давно поднимают на смех 
из-за злоупотреблений фейс-
тюном – на фото она выглядит 
едва ли не младше 12-летней до-
чери! Но и в жизни телеведущая 
старается соответствовать об-
разу в соцсетях, контролирует 
питание. Недавно она вернулась 
из Таиланда, где каждый день 
меняла купальники – один ми-
ниатюрнее другого. Многие 
восхищались ее фигурой. Но 
если б кто знал, каких жертв 
это стоит! Звезда «Дома-2» при-
выкла, что при росте 165 см ве-
сит 50 килограммов. Но перед 
отпуском она с ужасом обна-
ружила, что зеркало уже не 
столь оптимистично отвечает 
на вопрос: «Я ль на свете всех 
худее?» Откуда-то появился жи-
рок. Знаменитость тут же села 
на диету. Ей запрещено все, кро-
ме отварного мяса, рыбы, кури-

цы и авокадо. Особенно Ксюша 
страдает без сладкого.

– Ем всякие полезные пече-
нья, батончики, – жалуется Бо-
родина. – Надеюсь, они станут 
моим спасением и без сахара 
у меня не будет портиться на-
строение…

Диета до смерти
Заклятая подруга Боро-

диной Ольга  Бузова снова в 
Африке. По слухам, там сни-
мается очередной сезон реали-
ти-шоу. На юге континента под 
30 градусов жары, приходится 
снимать все лишнее. Но коро-
леве разбитых сердец с ее фигу-
рой стыдиться нечего. На самом 
деле Ольга склонна к полноте, 
поэтому свой вес она держит 
под строгим контролем. Мало 
того что теряет калории на сво-
их концертах, так еще и наве-
дывается в фитнес-клуб. Само 
собой, не обходится и без диет. 
Блондинка перепробовала раз-
ные, включая самые известные. 
А в итоге вывела собственную 
формулу борьбы с килограмма-
ми. После пробуждения выпи-
вает стакан воды с чайной лож-
кой меда, ест обезжиренный 
творог или немного каши. На 

обед – отварное мясо и овощной 
салат. В течение дня может по-
зволить себе немного горького 
шоколада. А после шести вече-
ра «зашивает рот» – не ест во-
обще, даже если ложится спать 
за полночь. Но злопыхатели не 
оценивают стараний Оли и со-
ветуют ей подкачать ноги, что-
бы бедра не казались такими 
огромными. Да и специалисты 
бьют тревогу: «диета» знамени-
тости – натуральное издеватель-
ство над организмом и может 
дорого обойтись!

Экстремальными метода-
ми держит себя в теле и Юлия 
Меньшова. Утром она выпивает 
чашечку кофе, а первый и по-
следний раз ест только днем. Те-
леведущая слезно просит не сле-
довать ее примеру. 

– Я немного ем в принципе, – 
объясняет она. 

Доктора предупреждают:  
к любым ограничениям в еде 
нужно подходить с умом. Траги-
ческая история 54-летней Лизы 
Марии  Пресли – тому доказа-
тельство. Единственная дочка 
великого Элвиса очень хотела 
красиво открыть сезон красных 
дорожек в США. В начале года 
там раздают «Золотые глобу-
сы», «Грэмми», «Оскары». На 
каждой из церемоний женщина 
мечтала блистать. За два меся-
ца сделала очередную пласти-
ку. Глотала опиоиды и лекарства 
для похудения и снижения аппе-
тита. Морила себя голодом! За 
короткий срок скинула 20 кило-
граммов. Но эффект получился 
обратным. На недавнем «Золо-
том глобусе» Пресли едва дер-
жалась на ногах, передвигалась 
только с помощью посторон-
них, говорила путано и невнят-
но. Спустя три дня она умерла от 
остановки сердца… 

СовСем худо!
Звезды точно знают, что готовить тело к лету надо зи-
мой. Многие уже сели на диету, а некоторые с нее и не 
вставали. Ради идеальных форм знаменитости готовы 
жертвовать даже здоровьем!

В личной 
жизни 

идеальные 
формы 

Самбурской 
не помогают

Дана отрезала 
себе все лишнее

Меньшова 
ест один 
раз в день

Дочь Пресли морила 
себя голодом… и умерла

Диета Бузовой 
– просто 
издевательство 
над организмом

 Доктора  

 предупреждают:  

 к любым  
 ограничениям  

 в еде нужно  
 подходить  

 с умом 
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На слуху

 Семья Александра  

 Пономаренко  

 осталась без денег:  

 все ушло  

 на лечение 

 Жуткие язвы  
и потеря голоса

Александр Пономаренко 
давно чувствовал «неполадки» 
в желудке. Но из-за бесконеч-
ных съемок в юмористических 
передачах и гастролей посто-
янно откладывал обследова-
ние. После очередного концер-
та артисту резко стало плохо. 
Открылась язва. Ему сделали 
срочную операцию, после ко-
торой врачи и вынесли страш-
ный вердикт: рак в четвертой 
стадии.

Началась борьба за жизнь. 
Первое время Александр на-
деялся, что обойдется, поэтому 
даже брату-близнецу не го-
ворил о диагнозе. Несмотря 
на ухудшающееся состояние, 
продолжал выступать. Колле-
ги шептались: «Пономаренко 
что-то совсем сдал…» Но в 
душу не лезли. 

А он и не жаловался. 
Даже незадолго до смерти 
на вопросы близких о само-
чувствии отмахивался: нор-
мально. И корчил смешные 
рожицы, чтобы хоть немного 

разрядить атмосферу. Лишь 
однажды с горечью признал-
ся сыну, что испытывает не-
человеческую боль. 

Александр прошел 16 кур-
сов агрессивной химиоте-
рапии. Резко похудел на 30 
килограммов, превратился в 
скелет. Сильные препараты 
дали жуткую побочку: руки 
покрылись язвами, стали от-
ниматься ноги. Питаться мог 
только жидкой пищей. 55-лет-
ний артист грустно шутил, что 
у него все в тюбиках, как у 
космонавтов. Перед смертью 
он даже потерял голос. На во-
просы слабо кивал головой 
или просто моргал… 

– Нехорошо Саше было с 
самого начала постановки 
диагноза, – дрожащим голо-
сом говорит его жена Анна. – 
А резкий скачок, когда муж 
уже лег и не смог встать, слу-
чился в последние две-три 
недели. До этого он хотя бы 
немножечко передвигался по 
квартире. А тут у него стали 
угасать функции организ-
ма…

Послание с того света
Сердце Анны разрывалось 

от горя и бессилия – она виде-
ла мучения любимого мужа, 
но ничем не могла помочь. 

Влезли В миллионные долги!
Александр Пономаренко полтора года боролся с 
раком желудка. Близкие артиста до последнего на-
деялись, что он выкарабкается. Но смертельное за-
болевание обнаружили слишком поздно. Он умирал 
в страшных муках…

Александр и 
Валерий скрывали 
младшего брата
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30  лет,  как  и  положено  двум 
любящим  людям,  они  были 
вместе в радости и в горе. Жен-
щина  отказалась  от  карьеры 
и  посвятила  себя  семье.  Ког-
да  химиотерапия  и  болезнь 
высосали  из  Александра  все 
силы,  она  ухаживала  за  ним, 
как  за  маленьким  ребенком: 
кормила  из  ложечки,  води-
ла  по  больницам,  завязывала 
шнурки,  помогала  выполнять 
простейшие  гигиенические 
процедуры.  Друзья  семьи  го-
ворят, что, если бы не ее под-
держка  и  забота,  Александр 
ушел  бы  гораздо  раньше.  Он 
умер на больничной койке… 

– Я целовала его руки, пока 
они были теплые. Я слышала 
его последний вдох, – каждое 
слово дается Анне с трудом. 

Александр  Пономаренко 
умер  накануне  ее  дня  рожде-
ния.  А  вскоре  раздался  зво-
нок  в  дверь.  На  пороге  стоял 
незнакомый  мужчина  с  бу-
кетом в руках. Ничего не по-
нимающая  женщина  достала 
из  цветов  открытку,  и  слезы 
хлынули  из  глаз.  От  мужа… 
Александр  понимал,  что,  не-
смотря  на  старания  врачей, 
дни  его  сочтены.  Успел  при-
частиться  и  исповедаться.  А 
после оставил жене послание, 
в  котором  пообещал  всегда 
быть рядом…  

Придется продавать 
квартиру?

Александр всегда выступал 
на  сцене  с  братом.  До  колик 
в  животе  смешили  зрителей. 
Валерий подозревал, что про-
исходит что-то страшное. Од-
нажды осмелился и напрямую 
спросил: «У тебя онкология?»

– Они были неразделимы в 
жизни и в творчестве, – взды-
хает  Анна  Пономаренко.  – 
Поэтому,  когда  муж  не  смог 
работать, Валерий тоже поте-
рял возможность выступать…

Концерты  были  основным 
источником  дохода  в  семье. 
Их  отмена  сразу  ударила  по 
бюджету.  Лекарство  и  уход 
стоили  колоссальных  денег. 
Помогал  Валерий,  но  и  его 
сбережений хватило ненадол-
го.  Александра  хотели  везти 
в Германию – родные прослы-
шали,  что  немецкие  врачи 
творят чудеса. Но и брали за 
это  астрономические  деньги, 
которых  не  было.  Собирали 
с  миру  по  нитке.  Помогали 
коллеги,  поклонники  и  про-
сто  неравнодушные  люди. 
Кто переводил 5000, кто «со-
тку». Насобирать удалось 250 
тысяч  рублей.  Для  лечения 
требовалось  300  тысяч  евро! 
Отчаявшаяся  семья  влезла  в 
миллионные долги. 

–  Кредиты  были  большие, 
–  на  Анне  лица  нет.  –  Но  эти 
деньги  давали  возможность 
провести с Сашей то время, ко-
торое мы были вместе... 

Сейчас  ей  приходится  про-
давать  имущество,  чтобы  рас-
платиться по счетам. Часть уже 
выставила на продажу, но выру-
ченные деньги – капля в море. 
Вдова боится, что придется пу-
стить с молотка квартиру. 

– Если я ее продам, то оста-
немся  без  всего,  что  нажили  с 
Сашей…

 
Тайный брат

Валерий Пономаренко  до 
сих  пор  не  снял  траур.  Пока 
и  слышать  не  хочет  ничего  о 
возвращении на сцену. Сил нет 
смешить людей. Коллеги наде-
ются, что он сможет собраться 
и со своим талантом что-нибудь 
придумает.  Но  оказывается, 
близнецы  долгое  время  скры-
вали,  что  у  них  есть  младший 
брат.  41-летний  Иван  живет  в 
Новочеркасске, с 77-летней ма-
мой, которой долго боялись го-
ворить о болезни Саши. 

По  молодости  Иван  тоже 
принимал  участие  в  гастроль-
ной  жизни  старших  братьев. 
Только в качестве бойца неви-
димого фронта – был костюме-
ром, реквизитором. 

–  Мы  не  афишировали,  но 
без  злого  умысла,  –  признает-
ся Валерий. – Иван всегда был 
тихим, домашним. Когда он ро-
дился – это было потрясающим 
событием. Нас было двое, и вот 
его  принесли  в  сверточке.  Мы 
Ваню  взяли  под  опеку  и  хоте-
ли научить его ходить раньше, 
чем  это  было  предусмотрено 
природой.  Он  постоянно  был 
окружен нашим братским вни-
манием. Это внимание никогда 
не заканчивалось.

Однажды Александр и Вале-
рий предложили ему разбавить 
их дуэт. Но Иван категорически 
отказался.  Спустя  время  и  во-
все бросил шоу-бизнес и ушел 
на завод. Теперь признается: не-
задолго  до  смерти  Александр 
приходил к нему во сне. Долго 
и молча смотрел на него, а по-
сле попросил только об одном: 
не бросать брата… 

Влезли В миллионные долги!

 Я целовала  

 его руки,  
 пока они  

 были  теплые.  

 Я слышала  

 его последний  

 вдох… 

Они 30 лет были вместе 
в радости и в горе
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На слуху

 «Крал деньги из сейфа»
Замужем Мария Шукшина 

была трижды, не считая мел-
ких увлечений. В свое время 
могла стать даже женой ре-
жиссера Карена Шахназарова. 

– Он добивался руки и серд-
ца Маши, – вспоминает ее 
мама, актриса Лидия Федосее-
ва-Шукшина. – Я благослови-
ла этот союз. А когда свадьба 
расстроилась, очень жалела. 

В каждом браке Мария 
становилась матерью. Пер-
вым мужем был переводчик 
Артем Трегубенко. Позна-
комилась с ним в институте 
иностранных языков – мама 
отговорила идти «на актрису», 
убедила получить более се-
рьезное образование. 

– Артем сделал предло-
жение весьма необычным и 
романтичным образом. С бу-

кетом цветов и кольцами он 
залез на шестой этаж без 
всякой страховки. Это было 
неожиданно и незабываемо. 
Испытать подобное счастье 
желаю каждой женщине, – 
хвасталась актриса.

В этих отношениях она ро-
дила дочку Аню. 

Вторым мужем стал Алек-
сей Касаткин, друг Трегубен-
ко, который на их свадьбе был 
свидетелем. Актриса подари-
ла ему сына Макара. Внешне 
все выглядело идеально. Све-
кровь Шукшиной утверждала, 
что та жила в свое удоволь-
ствие. Путешествовала с му-
жем по миру, мало снималась. 
В ее фильмографии конца 
1990-х действительно провал в 
три года. Счастливы они были 
недолго, причины развода 
не раскрывали ни Мария, ни 
Алексей. Но оказалось, что за 

закрытыми дверями квар-
тиры творился сущий ад. По 
словам Анны, ее мама дово-
дила мужа до белого каления.

– Дрались с Касаткиным 
– дом трясся, все ходуном хо-
дило, – раскрывает страшные 
тайны семейства наследница 
артистки. – Однажды просну-
лась – а стена вся в крови. Би-
тое стекло, двери нараспашку 
и никого нет. А я ребенок. У 
меня такого даже в голове не 
было, чтобы так довести муж-
чину, чтобы так себя вести. 

В третьем браке Мария 
родила близнецов Фому и 
Фоку. Но и с их отцом, юри-
стом Борисом Вишняковым, 
долго не задержалась. Анна 
до сих пор обижена на отчима: 

– Этому человеку не сто-
ит доверять. В 2009 году он 
поднял на меня руку, предла-
гал мне делать фотографии 

Мария Шукшина 
давно известна 
тяжелым харак-
тером. Если ей 
что-то не нра-
вится, говорит 
открыто. А вот 
о себе молчит. 
Лишь недавно 
ее единственная 
дочь раскрыла 
страшные се-
мейные тайны, 
от которых му-
рашки бегут по 
коже…

Дочь Шукшиной: 

«МаМа назвала Меня 
трансвеститоМ!»

Мать и дочь уже 
полтора года не 
разговаривают
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в неглиже. Неоднократ-
но крал деньги из сейфа 
мамы. Я ему категориче-
ски не доверяю. Мама с 
ним не общается. 

 
«Считаю себя 
обалденной!»

Не общается актриса и с 
единственной дочерью. Их 
ссора затянулась уже на 
полтора года. После свое-
го развода Анна взялась за 
себя. Перекрасилась в тем-
ный цвет, стала работать 
над фигурой. Давно мечта-
ла стать бодибилдершей. 
Но учеба, отношения, рож-
дение сына Славы не позво-
ляли осуществить мечту. А 
когда мальчик подрос, дочь 
актрисы подсела на спорт.

Сейчас в 34-летней жен-
щине совершенно не узнать 
хрупкую блондинку, которая 
выходила с мамой на красную 
дорожку. В ней 90 килограм-
мов мышц! Физическая актив-
ность отразилась и на голосе. 
Он огрубел и стал почти муж-
ским. Эксперименты Анны с 
внешностью ее знаменитая 
мама не оценила. 

– Я считаю себя обалденной. 
Очень красивой. Сама в себя 
влюблена, – признается Трегу-
бенко. – А мама назвала меня 
трансвеститом. Она это сказа-
ла сходу, вместо «привет»... 

Однако проблемы дочери и 
матери начались давным-дав-
но. Мария Шукшина жестко 

контролировала свое чадо. 
Ей не нравилось буквально 
все: как Аня одевается, с кем 
встречается. Обрадовалась, 
только когда она подари-
ла ей внука. 

Анна с горечью признает-
ся, что никогда не чувствова-
ла себя любимым ребенком. 
Мама обожала возиться с сы-
новьями, а на нее практически 
не обращала внимания. 

– Я прекрасно помню, что в 
3-м классе всем давали на кар-
манные расходы, а мне нет, – 
Трегубенко едва сдерживает 
слезы. – Хотя моим братьям 
она дает деньги. Как-то она 
дала денег на цветы учителю, 
а я не вернула сдачу, там 20 ру-
блей осталось. Мне влетело. Не 
знаю, почему такое отношение 
ко мне. До сих пор загадка.

Однажды девушка набра-
лась смелости и напрямую 
спросила, запланированный ли 
она ребенок. И услышала то, 
чего так боялась… 

 
«Рожа крива!»

Сейчас Аня в одиночку вос-
питывает сына, которому дала 
свою фамилию. Мальчику пя-
тый год. Личную жизнь после 
развода наладить не получа-
ется. Рассчитывать женщина 
может только на себя. Свою 
квартиру в Красногорске сда-
ет за 55 тысяч. Сама снимает 
за «тридцатку». 

– Я работаю тренером. Это 
приносит не очень много де-

нег. Получаю в среднем от 27 
до 37 тысяч рублей, – вздыха-
ет Анна. 

К маме за помощью об-
ращаться не рискует. Боится, 
что та снова включит желез-
ную леди и начнет отчиты-
вать. 

Актриса действительно за 
словом в карман не полезет. 
В последние годы она славит-
ся не столько ролями, сколь-
ко скандальными высказы-
ваниями. В разгар пандемии 
коронавируса отказывалась 
делать прививку и называла 
вакцинацию «цифровым лаге-
рем». И знаменитостям от нее 
достается. Кажется, что лю-
бимый персонаж экс-ведущей 
«Жди меня» – Филипп Кирко-
ров. Шукшина готова прило-
жить его по поводу и без. Она 
подозревает певца в любовной 
связи с рэпером Давой. А ког-
да перед Новым годом стало 
известно, что поп-король сы-
грает в новой версии «Иронии 
судьбы» Ипполита, вообще 
сорвалась:

– Даже удивительно, что не 
в роли Нади! 

За Филиппа заступились 
многие его коллеги. Музы-
кальный критик Сергей Со-
седов не стал подбирать слова 
и посоветовал актрисе с гром-
кой фамилией начать с себя:

– Пусть она лучше вспом-
нит, что у нее в семье происхо-
дит. Пусть озаботится собой, а 
не другими. Нечего на зеркало 
пенять, коли рожа крива! 

«МаМа назвала Меня 
трансвеститоМ!»

 Однажды проснулась –  

 а стена вся в крови.  

 Битое стекло, двери  

 нараспашку и никого нет 

Еще недавно они вместе 
выходили в свет

В третьем браке актриса 
родила близнецов
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Живут Же люди!

«Сердце здесь 
оставил»

Филипп Киркоров всегда 
уверял, что он – урбанист до 
кончиков ногтей, поэтому мо-
жет жить только в шумном 
мегаполисе. Однако с появ-
лением наследников король 
российской эстрады поменял 
свои вкусы и стал настоящим 
помещиком XXI века. Теперь 
певец живет в роскошном за-
городном доме, в окружении 
лесов и водоема. Сам особняк, 
хоть и построен в стиле ита-
льянской неоклассики с ис-

пользованием в оформлении 
антикварных вещиц, в то же 
время напичкан самыми со-
временными на сегодняшний 
день гаджетами. 

Риелторы оценивают сто-
имость жилища Киркорова в 
12 миллионов долларов. Хотя, 
как рассказывал как-то сам 
Филипп, изначально этот дом 
продавался в два раза дороже, 
за 25 миллионов «зеленых»:

– Я отвалил, потому что та-
ких денег у меня и в помине не 
было. Уезжал со слезами на 
глазах, я сердце здесь оставил, 
– вспоминает он. 

 Риелторы  

 оценивают  

 этот дом  

 в 12 миллионов  

 долларов 
Замок Филиппа киркорова: 
лестница славы, Золото и мини-ДиснейленД
Еще в 2017 году Филипп Киркоров вместе со всем се-
мейством переехал из центра Москвы в просторный 
особняк, который находится на Мякининском полуостро-
ве. Все, попадающие в гости, удивляются увиденному: 
очень необычно, эклектично, но абсолютно органично –  
в стиле поп-короля. Изучаем, что же находится внутри 
(и снаружи) роскошного замка…

Портрет хозяина 
дома – на самом 
видном месте

У певца – 
настоящая 
помещичья 
усадьба!
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Лишь через 10 лет певец 
снова приехал сюда, уже в ка-
честве хозяина – предыдущий 
владелец в срочном порядке 
избавлялся от недвижимости, 
поэтому сделал такую гро-
мадную скидку. 

Со стороны двухэтажный 
особняк с мансардами и ароч-
ными окнами выглядит до-
вольно скромно. Ни тебе ба-
шенок, как у замка Галкина* с 
Пугачевой, ни позолоченных 
крыш. Поражает разве что 
размер участка, его удачное 
расположение в окружении 
лесов и с видом на водохра-
нилище, а также наличие 
множества дополнительных 
зданий. Помимо собственно 
жилища Филиппа Бедросо-
вича на территории в один 
гектар присутствуют кот-
тедж для прислуги и охраны, 
собственная часовня, пруд, 
фонтан, теннисный корт (зи-
мой здесь заливают каток), 

гаражи для авто и яхт, зона 
для барбекю, ротонда, парк 
с набережной и даже личный 
пляж.

А вот внутри особняка все 
как раз уже не так скромно. 
Антиквариат, работы немец-
кого дизайнера-провокатора 
Томаса Хоффмана, мрамор, 
золото, мех и мини-Дисней-
ленд. Словом, все, что мы 
вкладываем в понятие «ро-
скошь», здесь присутствует.

Первый этаж
Войдя в дом, мы попадаем 

в гостиную, которая решена 
в стиле итальянской неоклас-
сики с азиатскими мотивами. 
По стенам висят картины, в 
том числе портреты самого 
хозяина дома – с детьми и без. 
Чем дальше продвигаемся 
вглубь дома, тем большее ко-
личество дизайнерских реше-
ний встречаем. В целом если 

оценивать стиль всего дома 
целиком, то подойдет эпи-
тет «эклектика» – настолько 
много здесь всего понамеша-
но. Но вот что удивительно: 
если любого другого хозяина 
можно было бы обвинить в 
безвкусице, то Филипп Кир-
коров выглядит в своих ин-
терьерах очень органично 
– лежит ли он на удобном 
дизайнерском диване спокой-
ных тонов или же пьет чай на 
аляповатом кресле ярко-ало-
го цвета.

Гостиная плавно перете-
кает в детскую зону, которая 
напоминает декорации из из-
вестных диснеевских филь-
мов. Здесь находится сразу 
три настоящих сказочных 
домика – с балконами и ком-
натами. На втором этаже в 
этом сказочном царстве есть 
кухня, где даже кукольная с 
виду плита готова к приго-
товлению настоящих блюд. 

Замок Филиппа киркорова: 
лестница славы, Золото и мини-ДиснейленД
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Живут Же люди!

На первом этаже также на-
ходятся бассейн, СПА-зона и 
фитнес-зал с современными 
тренажерами. Здесь же спря-
тался самый настоящий те-
атр, на сцене которого может 
поместиться целая професси-
ональная труппа.

Второй этаж
На второй этаж можно 

попасть по большой полу-
круглой лестнице. По словам 
самого Филиппа, она олице-
творяет его путь к славе. Под-
нимаясь, можно любоваться 
фото хозяина дома с разны-

 Двери в  
 спальню  

 открываются  
 только  

 по щучьему  

 велению моего  
 пальчика 

Домашний кинотеатр – 
не предел фантазии.  
В доме певца есть 
даже настоящий театр! 

Своим детям 
Филипп построил 
настоящую сказку
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ми знаменитостями, а также 
увидеть наиболее значимые 
афиши. 

Второй этаж – зона спален. 
Здесь находятся опочиваль-
ни: самого Филиппа, его отца 
Бедроса, а также гостевые 
комнаты. Причем в комнату 
поп-короля может попасть 
только он сам – благодаря 
модной охранной системе.

– Двери открываются 
только по щучьему велению 
моего пальчика, – говорит 
певец.

Примечательно, что все 
спальни оборудованы гарде-
робными комнатами. То есть 

даже если вы заехали в гости 
на пару дней, в вашем рас-
поряжении будет своя круто 
оборудованная гардеробная.

Но, конечно, отдельного 
упоминания достойна гарде-
робная самого поп-короля. 
Размером с хорошую двух-
комнатную квартиру, это по-
мещение напоминает скорее 
магазин мужской одежды и 
обуви. На стеллажах строй-
ными рядами висят брендо-
вые вещи, стоимость каждой 
из которых может превы-
шать годовую зарплату ка-
кого-нибудь служащего. Сам 
Филипп Бедросович уже 

перестал ориентироваться 
в своем гардеробе. Поэтому 
все образы для выходов в 
свет ему подбирает стилист – 
присылает фото с указанием 
номера стеллажа, где можно 
найти ту или иную вещь.

Под самой крышей
Мансарды отданы спаль-

ням детей поп-короля – Мар-
тина и Аллы-Виктории. При-
чем эти комнаты постоянно 
обновляются. Например, не 
так давно Киркоров сооб-
щил, что сделал заново ре-
монт спальной комнаты для 
сына, потратив на это около 
миллиона рублей. Теперь это 
довольно лаконичная ком-
ната без вензелей и ярких 
красок. Зато сразу можно до-
гадаться, что юный наслед-
ник поп-короля увлекается 
футболом: на специальных 
стеллажах установлены кол-
лекционные мячи, а в центре 
висит портрет кумира Мар-
тина, футболиста Лионеля 
Месси.

Спальня дочери, Аллы-
Виктории, похожа на деко-
рации из сказок про Шахе-
резаду: чего только стоит 
позолоченная кровать с бал-
дахином! Словом, ради своих 
наследников Киркоров готов 
на любые траты. Ну и себя, 
само собой, не забывает! 

*Признан иноагентом на территории РФ

На территории поместья 
есть где разгуляться.  
Да и работа всем найдется

Сын Мартин и дочь Алла-Виктория 
от папы ни в чем не знают отказа
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Заграница не поможет
В хлебные време-
на звезды накупи-
ли квартир в Рос-
сии и за границей 
на «черный день». 
А теперь драгоцен-
ные метры стали 
для многих источ-
ником бесконечно-
го стресса…  

За кордоном

 У звезд огромные  

 проблемы с забугорной  

 недвижимостью 

Америка-разлучница
Филипп Киркоров укатил 

в США. Еще 12 лет назад он 
приобрел в Майами недвижи-
мость, потратив на нее по тем 
временам 5 миллионов долла-
ров. В двухэтажном особняке с 
мраморными полами и дизай-
нерскими зеркалами есть все 
для счастья: семь спален, тре-
нажерный зал, домашний ки-
нотеатр, библиотека, большая 

гардеробная. Рядом гольф-поле, 
а главное – торговый центр, где 
Филипп обожает шопиться. 
Ежегодно он отстегивает по 5 
миллионов рублей на налоги, но 
расставаться с заокеанским жи-
лищем не собирается. Недавно 
прошел слух, будто артист сдает 
его в аренду, чтобы отбить тра-
ты на содержание. Киркоров не-
доумевает: что за бред?

– Я слабо представляю, что 
на моем диване будет пить кофе 
даже самый хороший человек. 
Или в моей постели будет спать 
кто-то чужой, – брезгливо пе-
редергивает он плечами. – Не 
люблю ничего сдавать или про-
давать. Если друзья скажут, что 
будут у меня, отвечу: «Добро 
пожаловать!». Но денег с дру-
зей не беру. 

Беда пришла, откуда не 
ждали. Местные активисты 
призывают власти штата име-
ние русского артиста продать, 
а ему самому – запретить въезд 
на американскую землю. А 
все потому, что он поддержал 
СВО. Но Филю голыми руками 
не возьмешь. Оказывается, со-
владелицей роскошных ква-
дратных метров является его 
болгарская тетка – оперная пе-
вица Мари Киркорова, которая 
давно живет в Штатах. А значит, 
отобрать недвижимость не по-
лучится. По слухам, наш «зайка» 

занимается там оформлением 
документов, чтобы еще сильнее 
обезопасить свои хоромы. Да и 
путешествует он по болгарско-
му паспорту, поэтому проблем с 
пересечением границ у него нет. 

 
«Нафиг никому  
не надо!»

Когда Лолита пачками скупа-
ла квартиры в Москве, она была 
уверена, что стелет себе солом-
ку. Но сейчас недвижимость 
вызывает у нее сильнейшую 
мигрень: то батарею прорвет, то 
сломается что-то. Денег уходит 
– прорва! О сдаче квартир вна-
ем певица и слышать не хочет. 
Боится, что временные жильцы 
их «убьют». А продавать невы-
годно – недвижимость сильно 
упала в цене. 

– Если бы я была умнее, не 
накупала бы столько квартир, – 
хватается певица за голову. – Но 
у меня – коммунальное детство. 
Когда живешь длительное вре-
мя в коммуналке, тебе кажется, 
что своя квартира – это круто! 
А потом еще одна – она будет 
квартирой ребенка. А с годами 
выясняется, что нафиг ничего 
никому не надо. Все этого ниче-
го не стоит.

А вот уютный домик в Бол-
гарии, с просторной террасой, 
панорамными окнами, зо-

 Я слабо  

 представляю, что в  

 моей постели будет  

 спать кто-то чужой 

 Если бы я  

 была умнее,  

 не накупала бы  

 столько квартир 

В Майами у Филиппа – 
двухэтажный особняк

Только своим болгарским 
домом Лолита довольна
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Заграница не поможет
 Поселились  

 какие-то  
 бродяги.  

 Просто вскрыли  

 замки и жили  
 там 

ной барбекю и личным банным 
комплексом,  приносит  Лолите 
сплошное удовольствие. Недав-
но певица снова рванула туда на 
отдых с дочкой и мамой. Покля-
лась: никаких макияжей, каблу-
ков,  расчесок.  Только  швабра, 
пылесос, моющие средства, дро-
ва и прогулки с собакой. 

 
Недосягаемая Юрмала

В  детстве  Аркадий Укуп-
ник  часто  бывал  с  родителями 
в  Юрмале.  16  лет  назад  ком-
позитор  поддался  ностальгии 
и  купил  на  рижском  взморье 
«трешку».  Каждый  год  отды-
хал в янтарных краях с женой и 
дочкой. А теперь не знает, что с 
квадратными  метрами  делать. 
В  Прибалтику  въезд  закрыт 
даже тем россиянам, у кого там 
есть жилье. По слухам, вот уже 
несколько месяцев Укупник пы-
тается избавиться от хором, но 
безрезультатно. 

–  Продать  что-либо  сей-
час сложно и в Москве, и за ру-
бежом,  –  вздыхает  Аркадий  и 
робко  надеется,  что  обойдется, 
что  ничего  не  придется  про-
давать и летом, как раньше, он 
отправится  в  Латвию  дышать 
сосновым воздухом. 

Эпопею  с  юрмальскими 
апартаментами Олега Газмано-
ва  иначе,  как  «смех  и  грех»,  не 

назвать.  Въезд  на  прибалтий-
скую землю певцу закрыли еще 
девять лет назад, когда он под-
держал  присоединение  Крыма 
к  России.  С  тех  пор  квартира 
нашего Есаула медленно зарас-
тает пылью. 

–  Мне  запрещена  в  Латвии 
любая  финансовая  деятель-
ность, поэтому продать кварти-
ру не могу. Заселить кого-нибудь 
туда – тоже. Но коммунальную 
плату  исправно  плачу,  вот  так 
меня  приложили.  Самое  обид-
ное,  что  на  кухне  осталась  бу-
тылка «Арманьяка» моего года 
рождения – 1951. Раритет! – гру-
стит певец. 

Турецкие страдания
Никас Сафронов  попал  в 

настоящий  ад  недвижимости. 
Несколько  лет  назад  он  рас-
хваливал  жилой  комплекс  в 
турецкой  Аланьи.  Конечно,  не 
просто  так.  Взамен  ему  пода-
рили  апартаменты.  Роскошное 
приобретение  ударило  худож-
нику в голову, и он на радостях 
приобрел  еще  семь  квартир! 
Каждая обошлась ему в 120 ты-
сяч евро, по 9 миллионов рублей 
по  нынешнему  курсу!  Когда 
портретист  решил  их  продать, 
рынок  недвижимости  в Турции 
рухнул. А  вскоре  и  неприятно-
сти посыпались одна за другой.

–  Сначала  в  квартирах  по-
селились  какие-то  бродяги,  – 
тяжело  вздыхает  Сафронов.  – 
Просто вскрыли замки и жили 
там. Полиция не реагировала на 
жалобы.  Пришлось  дать  денег 
этим бомжам, чтобы они забра-
ли  свое  тряпье  и  съехали.  По-
том управдом тайком стал сда-
вать  наши  квартиры  туристам. 
В общем, я поседел с этими ту-
рецкими апартаментами, и без-
умно рад, что недавно продал их.

Но бить на радостях в бубен 
оказалось  рано.  В  курортном 
поселке  Махмутлар  Никас 
строит дом. А точнее, никак не 
может его достроить. Местные 
жители активно вставляют ему 
палки  в  колеса.  Художник  жа-
луется:

–  Сначала  написали  кляузу, 
что я якобы строю дом незакон-
но,  в  зеленой  зоне,  где  соколы 
летают. Огромные деньги ушли 
на  подарки  чиновникам,  что-
бы  разрешили  строительство. 
Потом  состряпали  еще  одну 
жалобу,  будто  мы  строимся  в 
районе,  где  гнездуются  ласточ-
ки.  Снова  пришлось  обивать 
пороги.  Недавно  украли  систе-
му  видеонаблюдения,  которую 
мы  только-только  установили 
по требованию тех же чиновни-
ков. Из-за ее отсутствия строй-
ку опять запретили. Честно го-
воря, ничего уже не хочется… 

В Турции 
Никаса просто 
преследуют 
неудачи

Квартиры Укупника и Газманова 
в Юрмале висят мертвым грузом
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Про первый секс
Начало интимной жизни

стало для принца шоком. Во-
первых, его первый половой 
акт случился в общественном 
месте, то есть практически на 
виду у всех. Во-вторых, дама 
была намного старше его. 
В-третьих, она хлопала его по 
пятой точке, называла «моло-
дым жеребцом» и вообще от-
носилась свысока.

«Я быстро оседлал ее, по-
сле чего она отшлепала меня
по заднице и отослала прочь. 
Одна из моих многочислен-
ных ошибок заключалась в 
том, что я позволил этому 
случиться в поле, сразу за 
очень оживленным пабом. 

Без сомнения, кто-то нас ви-
дел» – так Гарри описывает
случившееся. В итоге спустя
годы лишение девственности
он вспоминает с неприязнью. 

Про запрещенные 
вещества

Хотя жил Гарри в окруже-
нии кучи людей, следивших
за его воспитанием, однако
принца не обошла стороной
такая напасть, как наркоти-
ки. Первая «проба» случилась, 
когда ему было 17.

«Я тогда употреблял ко-
каин... Это было не очень ве-
село, и я не чувствовал себя
особенно счастливым из-за
этого».

По воспоминанием Гарри, 
эксперимент ему не очень по-
нравился, поскольку его на-
стигло страшное видение: 
будто бы из корзины в ванной 
комнате вдруг вырастает чья-
то голова. Однако позже принц 
еще несколько раз пробовал 
запрещенные вещества – «для 
новых ощущений», которые в 
итоге так и не получил.

О том, как чуть 
не лишился своего 
мужского достоинства

Есть в книге и еще неожи-
данное признание. Принц Гар-
ри рассказал, как в свое время 
чуть не лишился своего муж-
ского достоинства. Он участво-
вал в двухнедельной экспеди-
ции по Арктике и тогда сильно 
отморозил лицо, уши и... свой 
половой орган. Заодно стало 
известно, что в детстве Гарри 
прошел процедуру обрезания. 
Это следует из такого кусочка 
мемуаров. «Все говорили, что 
вероятность обморожения по-
лового члена намного выше, 
если вы не обрезаны. Так вот, 
все эти истории были ложью», 
– подытожил Гарри.

Недавно в продажу поступила автобиография 
принца Гарри «Запасной». Именно так называл 
младшего сына нынешний король Карл III – на-
мекая на то, что у него помимо одного наследни-
ка появился и запасной вариант. Понятное дело, 
книга тут же стала бестселлером: ее цитируют, 
комментируют, рецензируют, снимают телере-
портажи. О чем же рассказал Гарри, что вызвало 
такой интерес? И что всерьез переполошило 
весь королевский двор?

Ппила автобиограффффия

О чем написал 

принц Гарри 

в своих 

скандальных 

мемуарах 

ВЫСОКИЕ ОТНОШЕНИЯ

СЕКС, НАРКОТИКИ… СЕКС, НАРК
И ДРАКА СИ ДРАКА С  БРАТОМБ
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Об убийстве людей
Как известно, в свое время

принц Гарри служил в Аф-
ганистане, однако никогда
особо не рассказывал о том
времени. В книге он решил за-
тронуть и эту непростую тему.

«Я всегда мог точно ска-
зать, сколько вражеских ком-
батантов я убил... Итак, мое
число – 25. Это не наполняло
меня удовлетворением, но я и
не испытывал стыда», – при-
знался Гарри.

По его словам, убитые не
воспринимались им как реаль-
ные люди. Он считал их скорее
подобием «шахматных фигур, 
которые убирают с доски». А
еще они были, пишет Гарри, 
«плохишами, уничтоженными
прежде, чем они смогли убить
хороших людей».

Напомним, во время служ-
бы герцог Сассекский был
пилотом, а подсчитать уби-
тых, как выяснилось, удалось
благодаря камере на носу его
вертолета.

Про драку с братом 
и отношения 
с родственниками

Отношения с родственника-
ми для Гарри – одна большая-
большая боль. Сам принц де-
лает вид, что не понимает, из-за 
чего произошли разногласия. 
Но не может отрицать того 
факта, что отношения уже 
точно не будут родственными. 
По воспоминаниям Гарри, еще 
в 2019 году у него был серьез-
ный конфликт с братом Уилья-
мом. Тогда тот нелицеприятно 
отзывался о Меган Маркл. 
Уильям называл ее difficult 
(«трудной»), rude («грубой, 
невежливой») и abrasive («не-
приятной»), пересказывал рос-
сказни, публикуемые в прессе. 
После чего между братьями и 
началась драка. 

«Он схватил меня за ворот-
ник, порвав висевший на шее 
шнурок, и повалил на пол. Я 
приземлился на собачью ми-
ску, которая треснула подо 
мной. Осколки вонзились в 

спину. Я пролежал так некото-
рое время, ошеломленный от
случившегося, потом поднялся
на ноги и велел ему убирать-
ся», – вспоминает о том эпизо-
де Гарри.

Про мачеху, отца 
и покойную мать

Но самый большой враг, 
судя по автобиографии Гарри, 
– это Камилла Паркер-Боулз.
Принц уверяет, что именно
мачеха сливает в прессу нели-
цеприятные подробности из
жизни двора. Эпитет, которым
охарактеризовал Гарри жену
своего отца, довольно красно-
речив – «опасная злодейка».

Как признается принц, они
с братом в свое время умоляли
папу не жениться на Камил-
ле, но тот решил сделать по-
своему. Как известно, в 2005
году состоялось бракосочета-
ние принца Чарльза (ныне –
короля Карла III) с Камиллой
Паркер-Боулз.

Отцу, конечно же, в книге
тоже досталось. Принц Гарри, 
судя по всему, до сих пор не мо-
жет простить нынешнему ко-

В бролю Великобритании то, как
тот повел себя после смерти
своей жены, принцессы Диа-
ны. Чарльз, вспоминает Гар-
ри, подошел к нему сообщить
трагическую новость, но даже
не обнял. Как добавил принц, 
его отец «никогда не умел
проявлять свои чувства».

Между прочим, до 23 лет
Гарри, как он тоже призна-
ется в книге, был уверен, что
его мать не погибла в автока-
тастрофе, а просто скрылась
куда-то на время и обязатель-
но вернется, когда посчита-
ет нужным. Но он до сих пор
не может простить себе, что
не взял трубку в тот роковой
день, когда произошла авария.
Гарри тогда играл вместе с Уи-
льямом и кузенами, поэтому
решил не отвлекаться.

Чтобы пообщаться с мате-
рью, уже годы спустя он уча-
ствовал в спиритическом се-
ансе, где вызывал ее дух. По
признанию принца, та отклик-
нулась и похвалила его за то, 
что он «живет той жизнью, ко-
торой она так и не смогла»...

Об б й й Про драку с бра

Он схватил меня 
за воротник, порвав 

висевший на шее шнурок, 
и повалил на пол

ОООн с

СЕКС, НАРКОТИКИ… РКОТИКИ… 
И ДРАКА СС  БРАТОМБРАТОМ

Смерть р
принцессыр ц
Дианы крутоД ру
изменила
жизнь всей
королевской р
семьи
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Виктор 
Сухоруков –  
в Орехове-
Зуеве

В сентябре 2016 года на сво-
ей малой родине актер откры-
вал памятник самому себе.

– Если люди скажут, что я 
забронзовел, что сошел с ума, 
согласившись на памятник 
при жизни, они будут правы. 
Если скажут, что кто-то не 
считает деньги, делая мне та-
кие дорогие подарки, то и тут 
будут правы, – говорил Сухо-

руков. – Местный предпри-
ниматель Игорь Беркаусов 
долго уговаривал меня. Мол, 
я национальный герой, мною 
земляки гордятся. Хотя я от-
ношусь к этому иронично.

Впрочем, в установке этой 
скульптуры актер видит осо-
бый смысл.

– Это памятник моему по-
колению – детям казарм, та-

ким же, как и я, мечтателям, 
победителям, которые шли к 
мечте, страдая, падая и под-
нимаясь, получая дерзкие и 
грубые слова в свой адрес. Все 
это и называется жизнью, – 
улыбается Виктор Иванович. 
Кстати, недалеко от памятни-
ка располагается рынок. И те-
перь в городе говорят: «Ходи-
ла на рынок к Сухорукову».

Что там Пушкин с его 
«памятником нерукот-
ворным»! Вот некоторые 
современные деятели 
культуры могут похва-
статься изваянием и впол-
не осязаемым. При жизни 
их отливают в мраморе и 
бронзе!

ЗабронЗовели!

Он же   памятник! Их увековечили  

 при жизни! 

александр Розенбаум –  
в Челябинске

Идея поставить памятник Розенбауму в центре 
Челябинска принадлежала местному мэру Вячес-
лаву Тарасову – большому поклоннику творче-
ства барда. Появившийся в 2004 году бронзовый 
Розенбаум одет в камуфляж и ботинки десант-
ника. Рядом – отлитый из металла стакан водки, 
накрытый куском хлеба, и букет тюльпанов. Эта 
композиция посвящена советским солдатам, по-
гибшим в Афганистане. Просто песня Розенбаума 
«Черный тюльпан» стала одним из символов той 
войны.

Фигуру певца, правда, ваяли не с натуры, а с его 
фотографий. Затем макет памятника сфотогра-
фировали и отправили самому Розенбауму. Алек-
сандр Яковлевич внес коррективы – изменил фор-
му музыкального инструмента. 

 Фигуру барда  

 ваяли не с натуры,  

 а с фотографий 

«Это памятник 
не мне, а моему 
поколению»
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Он же   памятник!
Светлана Хоркина –  
в Белгороде

В 2007 году в родном для двукратной олимпий-
ской чемпионки городе был установлен памятник 
в ее честь. Бронзовая скульптура располагается 
перед учебно-спортивным комплексом имени все 
той же Светланы Хоркиной. Гимнастка запечат-
лена во время выполнения упражнений на бревне, 
любимом ее снаряде. Моделью для памятника, ко-
торый сделан в натуральную величину, послужила 
она сама. Правда, спортсменка признается, что, 
когда не хватало времени позировать скульптору 
Анатолию Шишкову, ее заменяла родная сестра 
Юлия. 

В 2015 году на Смирновской 
улице города Люберцы, откуда ро-
дом солист группы «Любэ», был от-
крыт памятник работы скульптора 
Александра Рожникова. Изначально 
его хотели назвать «Дуся-агрегат», 
но в итоге выбрали название другой 
песни прославленного коллектива – 
«Ребята с нашего двора». Монумент 
состоит из двух фигур: скульптурного 
изображения певца с гитарой и брон-
зовой девушки в костюме Adidas, 
героини песни «Дуся-агрегат», напи-
санной в 1989 году и вошедшей в де-
бютный альбом «Любэ». Интересно, 
что Расторгуев хотя и не был против 
памятника, но на открытие не прие-
хал. К тому же он считает, что памят-
ник установлен не ему лично, а эпохе 
«лихих 90-х».

николай 
Расторгуев –  
в Люберцах

 Солист  
 «Любэ» на  
 открытие  

 памятника не  
 приехал 

Позировала 
не только сама 
Хоркина, но и 
ее сестра
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ЗабронЗовели!

Андрей 
Григорьев-
Апполонов –  
в Сочи

Памятник «Иванушке» в 2019 году 
открылся у дома № 6 по Курортному 
проспекту в Сочи. Причинное место, 
судя по блеску, стало пользоваться 
особой популярностью у верящих в 
чудеса горожан и курортников. Сюда 
приходят вдовы и разведенки, чтобы 
загадать самое сокровенное желание. 
Например, такого же хорошего мужа, 
как этот, увековеченный в бронзе, ар‑
тист. Сам Андрей, впрочем, к народной 
забаве «потри рыжего» относится с 
юмором.

– Родители переехали в Сочи в 
1960‑х годах. Я родился тут в июле 
1970‑го, помню каждый камень, каж‑
дую ступень, – прокомментировал ар‑
тист появление своей скульптуры в са‑
мом центре курортного города.

Монумент получился необычный: 
Григорьев‑Апполонов стоит на боль‑
шом куске метеорита, а фрагмент по‑
меньше держит в руке. Есть у изваяния 
и практическая функция – он распы‑
ляет пары воды, создавая приятный 
микроклимат вокруг. Для Сочи это ак‑
туально.

Артур Чилингаров –  
в Санкт-Петербурге

В 2010 году на Аллее героев в Санкт‑Петербурге установили 
прижизненный бюст Героя Советского Союза Артура Чилинга‑
рова. Памятник работы Фридриха Согояна открывали с пафосом 
– в присутствии полпреда президента в Северо‑Западном округе 
Ильи Клебанова и питерского губернатора Валентины Матвиен‑
ко. Деньги же выделила родственная путешественнику и депутату 
Ассоциация полярников.

– Памятник обязывает меня оставаться в строю и совершать но‑
вые экспедиции, чтобы приносить цветы к памятнику можно было 
как можно позже, – смеялся на открытии сам Чилингаров.

Памятник 
обязывает 
оставаться 
в строю

 К народной  

 забаве «потри  

 рыжего» Андрей  

 относится с  

 юмором 
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Виктор Логинов –  
в Екатеринбурге

В 2011 году в центре Екатеринбурга 
появилась бронзовая скульптура знаме-
нитого персонажа сериала «Счастливы 
вместе». Установили его недалеко от 
торгового центра, где, по сюжету сит-
кома, и работал незадачливый продавец 
обуви. Бронзовый Букин держит в левой 
руке башмак, а палец правой руки засу-
нут за ремень брюк – фирменный жест, 
знакомый всем почитателям сериала.

Бронзовый Гена Букин стал первым в 
России памятником сериальному герою. 
Актер Виктор Логинов, который его 
сыграл, лично приезжал на открытие. 
2,2 метра высота, 435 килограммов вес 
– масштаб бронзовой копии актера по-
ражает.

– Пожалуй, это самый лучший пода-
рок в моей жизни. Конечно, за исклю-
чением детей, которых дарит мне моя 
жена, – признался Виктор. – И я буду 
счастлив, если лет через 20 какой-ни-
будь молодой человек скажет своей воз-
любленной: «Встречаемся в девять под 
Букиным!» 

«Это лучший 
подарок в 
моей жизни»

За границей памятники здравствующим артистам тоже 
имеются.

• Памятник бодибилдеру, актеру и политику Арнольду 
Шварценеггеру был открыт в 2014 году в городе Колум-
бус, штат Огайо. Еще один такой же монумент появился в 
австрийской деревне Таль вблизи Граца, где Шварценег-
гер родился.

• Актер Сильвестр Сталлоне в 1982 году сам заказал свое 
изваяние в образе Рокки, чтобы разместить его возле Му-
зея искусств в Филадельфии.

• В декабре 2014 года был открыт памятник футболисту 
Криштиану Роналду в его родном городе Фуншал на Ма-
дейре. Спустя три года бюст спортсмена установили в Пор-
тугалии у здания аэропорта, переименованного в его честь.

А как у них

 Даже местный  

 аэропорт назвали  

 в честь Роналду 

Актеру установили 
памятник и в Америке, 
и в родной Австрии

Сталлоне увековечил себя 
за собственные деньги
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Слезы Пугачевой
Последние годы Вячеслав 

Зайцев страдает болезнью 
Паркинсона. Страшный диа-
гноз поставили семь лет назад. 
С тех пор его состояние по-
стоянно ухудшается. Модельер 
говорит бессвязно, не всегда 
членораздельно. Передвигает-
ся на инвалидной коляске.

В его особняке поселились 
какие-то непонятные люди, 
которые называют себя самы-
ми близкими людьми мэтра и 
даже его семьей. Но многие 
уверены: это самозванцы, ко-
торые пользуются беспомощ-
ностью Зайцева. 

– Наш любимый Слава 
стремительно превращается
в овощ, – чуть не плачет ак-
триса и модель Алена Кравец. 

– Какие-то мутные личности
взяли его в оборот, снимают
его больного для соцсетей, 
придумывают какие-то акции
по выкачиванию из людей де-
нег под эгидой Зайцева! Его
просто от всех изолировали!

Апофеозом странного и не
всегда адекватного отношения
к тяжело больному человеку
стало 83-летие модельера. По
этому поводу в одном из дорогих
ресторанов Москвы закатили
пир. Приехали именитые гости, 
среди которых – Алла Пугачева
с мужем. Пара вручила именин-
нику конверт с деньгами. Судя
по толщине, купюр там было
немало. Знаменитости дружат
давно. Именно Зайцев в дале-
ком 1978-м, перед выходом При-
мадонны на сцену фестиваля в
польском Сопоте, надел на нее

знаменитый балахон. Певица 
жутко стеснялась своего полно-
го тела, и кутюрье нашел изящ-
ный выход из ситуации. 

Но насладиться праздни-
ком в полной мере у народ-
ной артистки не получилось. 
Гости торжества нагло лезли 
ей в лицо своими телефонами, 
требовали селфи. Алла психа-
нула. Даже не притронувшись 
к угощению, певица попроси-
ла мужа увезти ее как можно
дальше от этой вакханалии. 
Уезжая, смахивала слезы… 

А вскоре выяснилось, что 
те самые «предприимчивые
товарищи», которые живут 
теперь с Зайцевым в его доме, 
продавали на праздник биле-
ты. Стоимость начиналась от 
15 тысяч рублей. За эти день-
ги всем желающим были обе-
щаны совместные снимки со
звездами первой величины, 
ведь поздравить именинника
пришли Нелли Кобзон, Анита
Цой, Лев Лещенко… И хотя 
Алла Пугачева помогает мно-

ДАТА

знаменитый балахон ПевицаВ самом начале марта Вячеславу Зайцеву исполнится 
85. Его будут поздравлять знаменитости. Но поймет 
ли мэтр, кто все эти люди? Вот уже несколько лет ле-
гендарный кутюрье неизлечимо болен…

ЗАКАТЗАКАТ ССЛ АВЫЛ А

Вячеслав Зайцев накануне 
юбилея: инвалидная 
коляска, бессвязная речь 
и одиночество

После того случая 
Алла Борисовна исчезла 
из жизни Зайцева

Егор был егор
надеждой.д д
Но сейчас
отец и сынц
далеки другд дру
от друга
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гим больным артистам, после
того случая она исчезла из
жизни Зайцева.

«Папа, а ты придешь?»
Вячеслав Зайцев был женат 

дважды. Первая жена Мари-
на подарила ему сына Егора.
Когда мальчику было девять
лет, модельер ушел из семьи.

– По настоянию тещи, ко-
торая постоянно вторгалась в
нашу с Маришей жизнь, жена
выгнала меня из дома, – вспо-
минал Зайцев тот период. –
Будучи уже известным худож-
ником, я оказался на улице. Я
дико страдал от того, что по-
терял сына. На следующий
день позвонил ему: «Сынок, 
здравствуй». – «Здравствуй.
Пап, а ты придешь?» – «Нет, к
сожалению, пока не смогу, но
мы будем с тобой видеться, так
что до встречи». И вдруг он го-
ворит: «Пап, подожди, а посчи-
тай до десяти». Я посчитал. Он
тут же: «А до ста? И вообще, 

давай считать еще больше!»
Я расплакался… А потом Ма-
ришка категорически запре-
тила мне встречаться с сыном.

Увиделись они, только когда
Егор учился в 9-м классе. По
мере взросления он решил пой-
ти по стопам звездного отца.

Зай цев-младший за-
ся дизайном одеж-

Но с некоторых
р родитель снова
чез из жизни Его-
. По словам 62-лет-

его мужчины, их
стречам мешают
друзья семьи». Но

в окружении кутю-
рье утверждают, 
что сын сам от-
вернулся от отца.

– Это большая
ия для Вячеслава

Михайловича, – вздыхает его
бизнес-партнер Вадим Хусаи-
нов. – У нормальных людей в
голове не укладывается, что
такое может быть в принципе.
Папа ему все предоставил. Сей-
час он просит только об одном:
«Сынок, пожалуйста, пооб-
щайся со мной!» А в ответ слы-
шит отказ. Я не знаю, как мож-

но нормализовать их отношения.
Егор на контакт не идет…

Несколько месяцев назад
Вячеслав Зайцев прошел курс
реабилитации, его состояние
немного улучшилось. Во дворе
его загородного дома был ор-
ганизован показ коллекции ку-
тюрье. Но 29-летняя внучка Ма-
руся, которая обещала прийти и
помочь дедушке с организаци-
ей, так и не появилась. Говорят, 
мэтр чуть ли не плакал, когда
понял, что и ее не увидит… 

Где миллионы?
41 год назад на проспекте

Мира в Москве открылся Дом
моды Славы Зайцева, генди-
ректором которого сегодня
является сын модельера. Здесь
часто бывали звездные кли-
ентки: Эдита Пьеха, Галина
Волчек, Людмила Максакова.
В прошлом году с помпой от-
мечался юбилей. И снова мно-
гих поверг в шок внешний вид
маэстро. Почти весь праздник
он провел с открытым ртом.
Его практически носили на

руках, как куклу. Хотя Зайцев
встал с инвалидного кресла, хо-
дить самостоятельно он не мо-
жет из-за паралича мышц. На
улице стояла страшная жара, а
модельера зачем-то нарядили в
шерстяной костюм. В какой-то
момент Вячеславу Михайлови-
чу стало плохо, его спешно вы-
вели из зала на свежий воздух.

Дом моды больше не на-
поминает здание, в которое
стремились богатые модницы
со всей страны. Ираида Нар-
тикова, которая возглавляла
салон индивидуального поши-
ва, вздыхает:

– В 80-е и 90-е люди ноче-
вали на улице, чтобы попасть
в магазин. Очереди были по
спискам: отмечались каждый
час. Пропустил – все: приходи
завтра, и то если повезет. Се-
годня никому и дела нет, что
когда-то тут все блестело – от
дверных ручек до глаз счаст-
ливых покупательниц…

Десятиэтажное здание в
начале 1980-х было выстрое-
но специально для Вячеслава
Зай цева, о котором тогда го-
ворил весь мир.р р Юрий Лужковр у
подарил его модельеру, за го-
родом осталась только земля, 
на которой стоит сооружение
и за  которую платится аренда.
«Красный Диор», как называ-
ли Зайцева за границей, едва
не лишился своего детища. Три
года назад оказалось, что Дом
моды задолжал городским
властям за коммунальные ус-
луги более 50 миллионов ру-
блей! Астрономическая сумма.

Начались бесконечные суды, 
долг был снижен до 19 милли-
онов. Худо-бедно его удалось
погасить. Правда, для этого при-
шлось продать часть помеще-
ний. Вячеслав Зайцев утверж-
дал, что это было сделано без
его ведома. Говорят, что прода-
жа ценных квадратных метров
в центре Москвы принесла 400
миллионов! Но в чьем кармане
они осели, неизвестно. Рассер-
женный модельер написал заяв-
ление в прокуратуру. Начались
проверки, допросы, обыски. Но
о выводах следствия пока неиз-
вестно. Ясно одно: все эти тре-
волнения совершенно точно не
идут на пользу тяжелобольному
человеку… 

гим больным артистам после
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пообщайся со 

мной!» А  в ответ 

слышит отказ
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Давно не виДелись!

 «Как мышь испуганная»
Наталья Вавилова ушла из 

кино в 32 года…
Она вообще не должна 

была стать актрисой. Ее папа 
служил дипломатическим ра-
ботником и для себя решил, 
что уж пятый ребенок точно 
пойдет по его стопам. Все из-
менила встреча возле «Мос-
фильма», недалеко от которо-
го жила семья. Наташа часто 
гуляла рядом с киностудией. 
И однажды услышала фразу, 
о которой мечтают многие: 
«Хочешь сниматься в кино?»

Дебютировала в картине 
«Такие высокие горы». Спустя 
два года Владимир Меньшов 
снял ее в пронзительной дра-
ме «Розыгрыш», где компанию 
юной Вавиловой составил та-
кой же юный и харизматич-
ный Дмитрий Харатьян. Ро-
дители хоть и оценили работу 

дочери, но по-прежнему не раз-
деляли ее восторгов по пово-
ду профессии актрисы. И на-
отрез отказались отпускать 
на съемки картины «Москва 
слезам не верит». Из дома На-
таша сбегала тайком. Но раз-
ве можно скрыть долгие и ни-
чем не объяснимые отлучки? 
Отец пришел в бешенство, 
когда узнал, где пропадает 
его дочь. Тут же устроил ее на 
курсы при МИДе, лично от-
возил и забирал, запретил 
подходить к телефону. Он от-
чаянно протестовал против 
актерского будущего дочери, 
словно предчувствовал, что 
кино причинит его девочке не-
мало боли… 

Уже стало легендой, как 
именно удалось переубедить 
родителей Натальи Вави-
ловой. Однажды Владимир 
Меньшов от отчаяния пожа-
ловался Алексею Баталову, 

что есть замечательная де-
вочка на роль Александры, 
но практически сидит под до-
машним арестом. 

«Вдруг Баталов неожидан-
но, с мальчишеским азартом, 
говорит: «Адрес знаешь?» Мы 
поехали на его «Волге» в пе-
рерыве между съемками, по-
звонили в дверь. Открывает 
мама. Ошалела: сам Баталов 
к ней приехал! А он стоит в 
костюме, в куртке, в кепочке, 
как в фильме. «Вот у вас доч-
ка, мы хотим, чтобы она игра-
ла, а она…» А Наташа сидела 
в соседней комнате, как мышь 
испуганная. Вышел папа, мы 
все вместе поговорили… Ну 
как они могли отказать само-
му Баталову?» – с улыбкой 
вспоминал Меньшов о съем-
ках мелодрамы, которая в 
одно мгновенье превратила в 
суперзвезд всех, кто в ней за-
светился. 

Наталье Вавиловой – той самой Алексан-
дре из фильма «Москва слезам не верит» – 64 года. 
Поздравлять ее с днем рождения разрешено толь-

ко избранным. Актриса давно отошла от мирской 
суеты, и как живет – мало кто знает…

 Как сейчас живет  

 Наталья Вавилова  

 – та самая  

 Александра из  

 «Москвы слезам  

 не верит» 

«Она прОстО устала…»
В этой женщине 
красавицу-актрису 
узнать непросто

В фильме 
«Розыгрыш», 
1976 год
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Роковые съемки
Но Наталье Вавиловой оска­

роносный фильм подарил не 
только славу, но и мужа. На 
премьере она познакомилась 
с режиссером Самвелом  Га-
спаровым, который снял при­
ключенческую ленту «Хлеб, 
золото, наган». Ей – 21 год, он 
– вдвое старше. Разница в воз­
расте – пропасть по тем време­
нам! Но ни она, ни осуждения и 
шушуканья за спиной не оста­
новили двух людей, которые 
влюбились друг в друга. Ходили 
слухи, будто именно взрослый 
муж настоял на уходе Натальи 
из кино. Мол, Самвел, по наци­
ональности армянин, мечтал о 
женщине, которая будет ухажи­
вать за домом и вести хозяйство. 
На самом деле решение Ната­
лья принимала сама. И оно да­
лось ей не сразу. 

Началось все со съемок в 
картине «Николай Подвой­
ский». Во время одной из сцен 
с верховой ездой лошадь резко 
встала на дыбы и скинула Ва­
вилову. Она упала плашмя, со 
всего размаха, едва не слома­
ла себе спину. Но самую силь­
ную боль Наталья испытала в 

больнице, когда ей сообщили о 
потере ребенка.

«Смогу ли я еще стать ма­
мой?» – этот вопрос был глав­
ным в те дни для 27­летней жен­
щины. Врачи не стали говорить 
ни «да», ни «нет». 

А затем – новый удар. Пока 
Вавилова приходила в себя, ре­
жиссер тайком заменил ее дру­
гой актрисой. Это сильно по­
шатнуло веру Натальи в то, чем 
она занимается. 

Выйдя на отдых, актриса по­
святила себя хозяйству и дому, 
который семья купила на пре­
стижной Рублевке. 

«У Наташи проявились боль­
шие архитектурные и дизайнер­
ские способности. У нас был 
проект финского дома, но На­
таша его перекроила и сделала 
все по­своему. Он стал гораз­
до уютнее и функциональнее. 
У нее утонченный вкус», – гор­
дился Гаспаров.

Сам он обожал красивую 
жизнь. Однажды даже раскоше­
лился на «Мерседес», на котором 
ездил Никита  Михалков. По­
думал: а я чем хуже? Желание 
жить в роскоши Самвел перенес 
и на любимую жену – окружил 
заботой, на которую только был 

способен. Деньги Гаспаров умел 
зарабатывать всегда. Именно 
он в начале 90­х организовал 
единственный концерт Майкла 
Джексона в Москве. Ну а На­
талья обожала копаться в саду. 
Высаживала цветы, возилась 
с яблонями­вишнями. Стала ча­
сто бывать в церкви. С мужем 
ездила по детским домам, при­
возила деньги для сирот. Ее меч­
ты о собственном ребенке так и 
не сбылись – сказалась травма… 

 
«К телефону  
не подходит»

40 лет Наталья и Самвел 
прожили душа в душу. Но три 
года назад в их семью пришло 
горе. Оба заразились буше­
вавшим тогда коронавирусом. 
Вавилова выкарабкалась. А ее 
муж сгорел очень быстро, до 
своего 82­летия не дожил все­
го полтора месяца. 

В дни похорон на Вавилову 
было больно смотреть. Страш­
но представить, что она чув­
ствовала, глядя на лежащего 
в гробу любимого мужчину, с 
которым была рядом большую 
часть своей жизни. Говорят, по­
сле этого она стала окончатель­
но сдавать…

– Наташа плохо себя чувству­
ет. К телефону не подходит. Она 
просто устала, – вздыхали зна­
комые семьи. 

Тот самый дом в цветах, в ко­
тором супруги были счастливы 
многие годы, пришлось продать. 
По слухам, они выручили за особ­
няк 50 миллионов рублей, часть 
из них потратили на «трешку» в 
Болгарии на берегу моря. Ста­
рались бывать там каждое лето, 
дышать целебным воздухом. Се­
годня звезда «Москвы слезам не 
верит» коротает дни в квартире 
недалеко от «Мосфильма». Но 
от одиночества не страдает бла­
годаря богатой родне. Братья, се­
стры и племянники скрашивают 
ее будни. Поздравляют с празд­
никами, готовы в любой мо­
мент прийти на помощь. Правда, 
те, кто видел Вавилову, говорят, 
что она мало напоминает краса­
вицу­актрису с тонкими чертами 
лица. Только большие грустные 
глаза выдают в ней ту самую На­
ташу… 

«Она прОстО устала…»

 Ее мечты  
 о собственном  

 ребенке так  

 и не сбылись –  

 сказалась травма 

Мужа забрал 
проклятый 
коронавирус...
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Давно не виДелись!

Федор Дунаевский: 

«Никогда не нравилась 
работа актера»

– Федя, ты совсем теперь 
не снимаешься? Это какая-то 
принципиальная позиция или 
все же бывают исключения?

– Принципиальная пози-
ция. Но исключения быва-
ют. Был сериал «Ольга», ко-
роткометражка «Стиралка», 
много проб. Бесконечное 
количество проб, за которые 
тебе не платят, – ты в них сни-
маешься, а потом тебя не бе-
рут. Кастинги это называется, 
но я особо на эту тему не па-
рюсь, я же не живу на деньги, 
которые получаю с кино. Эта 
так – шестнадцатый побоч-
ный приработок к пенсии. 
Мне платят за интервью на 
телевидении. Платят хоро-
шо, поэтому я могу вообще 
в принципе не работать, но я 

тем не менее занимаюсь му-
зыкальным проектом. У меня 
уже третий состав сейчас ме-
няется, с которым я работаю.

– Почему третий, чем тебя 
не устроили первый и вто-
рой? 

– Они сами постепенно сду-
ваются, когда видят, что нет 
живых концертов, как им хо-
телось бы, каждый день. Ло-
гика такая: сегодня поиграл в 
подземном переходе – купил 
пива. Повезло тебе: сыграл 
концерт в клубе – купил вод-
ки. Повезло совсем: где-то 
на даче у каких-то буржуев 
сыграл – купил себе джина и 
анаши. Вот и вся их психоло-
гия. А каждый день репетиро-
вать, вкладываться в то, что 
когда-нибудь может выстре-
лить, они не готовы, поэтому 
разбегаются. Кто-то раньше, 
кто-то позже.

Исполнитель глав-
ной роли в культовом 
фильме «Курьер» в кино 
теперь снимается край-
не редко. И интереса к 
нему вообще не испы-
тывает: ни как зритель, 
ни как актер. Исколесив 
полмира, прожив 20 лет 
за границей, поработав 
и фельдшером скорой 
помощи, и санитаром 
в госпитале, открыв 
в Италии свой бизнес 
грузоперевозок и про-
служив несколько лет 
в израильском театре, 
сегодня 53-летний Фе-
дор Дунаевский… ре-
шил стать музыкантом!

 У меня  

 подход к кино  

 абсолютно  

 потребительский  

 – это легкий  

 способ  
 заработать  

 быстрые деньги 

как сдохшего верблюда»
«Пора закоПать этого «курьера», 

В фильме «Курьер», 
1986 год
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– А последний коллектив?
– Последний коллектив не 

разбежится, потому что у них 
есть самостоятельная про-
грамма, они и без меня хоро-
шо работают. Наоборот – я 
по сути дела к ним добавля-
юсь в качестве бонуса. Группа 
«Монконо» плюс Дунаевский. 
Они, например, работают пер-
вое отделение сами, а во вто-
ром я выхожу и пою свои пять-
шесть песен по-итальянски, на 
иврите, по-русски – все это ве-
село, танцевально.

– «Земля в иллюминаторе», 
как в «Курьере», не поешь?

– Нет, вообще дохлого вер-
блюда этого – все, что связано 
с «Курьером», – можно про-
сто закопать. Есть хорошая 
арабская поговорка: «Вер-
блюд сдох – слезь». Но надо не 
просто слезть, нужно его за-
копать после этого и забыть. 

В том числе и мне лично, если 
я думаю о своей перспективе 
в этой профессии. Если хочу 
сниматься в кино и не быть 
вечным курьером, вечным 
амебообразным Иваном Ми-
рошниковым в одном и том же 
образе, мне нужно заниматься 
вообще чем-то другим. У меня 
же жизнь удалась и без всяко-
го «Курьера». Я прожил 20 лет 
за границей, где никто не смо-
трел моих фильмов вообще, и 
деньги я зарабатывал на том, 
что к актерству не имеет ни 
малейшего отношения. Мне 
никогда не нравилась работа 
актера прежде всего тем, что 
она зависимая: сиди и жди – а 
вдруг позовут. «Ах, снимитесь 
у нас сейчас, Федор, за 30 ты-
сяч рублей, зато в следующий 
раз через год мы пригласим вас 
и будем вам платить 60 тысяч 
рублей за съемочный день». Я 

говорю: «А можно сразу 100 
тысяч, и можете меня потом 
не приглашать». То есть у меня 
подход к кино абсолютно по-
требительский, коммерческий 
– это легкий способ зарабо-
тать быстрые деньги. Для меня 
это не очень напряжно… Ак-
терская работа очень тяжелая, 
но я не беру большие роли и не 
снимаюсь в сериалах, в кото-
рых по сто серий. Я снимаюсь 
только в небольших ролях. Не-
больших, но ярких!

– Например?
– Например, в сериале «Мо-

розовы» у меня роль доктора, 
пластического хирурга, ко-
торый заказывает убийство 
своей скандальной пациентки 
– она недовольна тем, как он 
ей морду порезал. Это очень 
яркая роль, я доволен. Вооб-
ще, редко когда сам себя хва-
лю, но она у меня получилась. 
Вот такие роли мне нравятся, 
когда ты за пять съемочных 
дней получаешь котлету де-
нег и потом в принципе мо-
жешь год не работать. Но я 
работаю… 

как сдохшего верблюда»
«Пора закоПать этого «курьера», 

Дунаевский и Немоляева 
35 лет спустя

Теперь Курьер покоряет 
музыкальную сцену
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Давно не виДелись!

«У меня нет цели»
– А почему ты отказыва-

ешься от больших ролей в се-
риалах?

– Не хочу. Во-первых, их 
никто не смотрит, творчества 
там никакого нет. Денег там 
тоже особых нет. И потом, 
сейчас снимают минимум по 
20 серий, а я не хочу ехать в 
какую-нибудь Кемеровскую 
область и три месяца сидеть в 
лесу и играть мента или бан-
дита. Мне это неинтересно 
ни за какие деньги. Я за это 
время потеряю концерты, 
я потеряю время, я не буду 
видеть своих детей, которых 
люблю, и так далее. Зачем 
мне это? Мне это не нужно.

– Сам ты смотришь сериа-
лы? 

– Нет. Я смотрю старое 
кино или что-то новое, о ко-
тором все говорят, чтобы не 

сидеть как болван на чьем-
нибудь дне рождения, а под-
держать разговор. Но я не 
киноман, я меломан, я музы-
ку люблю, люблю книги бу-
мажные читать.

– Что сейчас читаешь?
– Я сам сейчас пишу книгу, 

и поэтому решил перечитать 
Лимонова, Аксенова и До-
влатова, потому что у меня 
получается такой симбиоз, 
некая смесь по стилю, по-
хожая на всех троих. Всякие 
актерские байки, завираль-
ные истории, этакое легкое 
чтиво.

– Когда планируешь за-
кончить? 

– У меня был договор с из-
дательством АСТ, но я год 
назад отвлекся на свои се-
мейные дрязги и не закончил 
книгу. Сейчас дописываю.

– А что за дрязги?
– Жена подала на развод. 

Вот на днях суд.
– Почему? Ты ей изменял?
– Нет.
– Может быть, ты плохой 

отец?

– Да я лучший отец в мире! 
Я вообще очень семейный че-
ловек. Дети со мной делятся 
самым сокровенным, расска-
зывают такие секреты, кото-
рые даже маме доверить не 
могут.

– А что вы делаете вместе, 
как проводите время?

– У меня только Нина ма-
ленькая, ей восемь, остальные 
дети взрослые уже. Мы обща-
емся, разговариваем, играем 
в «Монополию». Они просят 
советы, рассказывают о том, 
что им важно в жизни. Я их 
пытаюсь направлять, подска-
зывать. То есть не гундеть и 
занудствовать, а я им больше 
друг, чем отец. 

– В театр детей водишь? 
– Это другое поколение. 

У них цифровая жизнь, в 
телефоне. Они не любят те-
атр. Да и я терпеть не могу 
театры во всех видах. Если 
в Израиле терпел, мучился, 
работая в театре, то только 
потому, что выхода не было 
и зарплата была хорошая и 
регулярная. 

– Значит, теперь музыка? 
И в твоей жизни появилась 
новая цель?

– У самурая нет цели, есть 
только путь. Сама жизнь – 
это и есть цель. Каждый день, 

С последней женой 
он недавно развелся

 Да я лучший  

 отец в мире!  

 Я вообще очень  

 семейный  
 человек 

С дочкой Ниной
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каждую минуту, каждую се-
кунду. 

– А добиться того, чтобы 
к тебе люди пришли на кон-
церт, – это разве не цель?

– Этого не надо добивать-
ся. Если ты что-то делаешь 
хорошо, люди к тебе сами 
придут. У меня нет цели их 
завлечь, я же не эстрадой 
занимаюсь, я же не пою 
«Рюмка водки на столе», не 
завываю писклявым против-
ным голосом, поэтому мне 
не надо это рекламировать, 
продвигать. Когда у тебя 
плохой шампунь и мыло – их 
надо рекламировать. А ког-
да хорошие, их и так купят.  

«Поклонники – это  
не очень приятно»

– Почему ты решил петь?
– Я хотел всю жизнь петь, но 

для этого у меня не было ни вре-
мени, ни возможностей. Сейчас 
появилось и то, и другое. Не то, 
чтобы я хотел быть певцом, у 
меня для этого недостаточно 
вокальных данных, – я хотел 
просто этим заниматься. Не-
важно в каком качестве, можно 
даже в качестве музыкального 
продюсера. Но чтобы проект 
пошел, мне сначала надо петь 
самому, потому что у меня есть 
некоторая медиаизвестность, 
частота упоминаний в интер-
нете, которые могут толкнуть 
этот проект. И я этим пользу-
юсь. Пользуюсь всем, что есть 
в моем инструментарии, а есть 
у меня ум, честь и совесть, му-
зыкальное образование (я 
учился в музыкальной школе), 
слух и опыт. Я играл в разных 
группах и сам исполнителем 
быть не хочу: мне неинтерес-
но играть на инструментах, я 
уже наигрался в своей жизни, 
пусть играют другие – я буду 
продюсировать и пока буду 
петь. Первая пластинка у меня 
записана, а во второй уже бу-
дут дуэты, сольные исполнения 
других певцов и певиц. У меня, 
например, есть очень хорошая 
певица Анастасия Березовская, 
с которой мы уже выступали 
на канале «Ретро ТВ». Я, воз-
можно, буду у нее уже как бэк-
вокалист, потому что на бэк-
вокалиста я подхожу, а сольные 
выступления у меня больше на 

актерском мастерстве, на эмо-
циях и на интуиции.

– А как же поклонники? У 
тебя же целое поколение по-
клонников, которые на «Ку-
рьере» выросли.

– На самом деле поклонники 
– это не очень приятно. Прият-
но, когда знакомые тебе люди 
или люди, мнение которых ты 
уважаешь, говорят тебе: «Твои 
образы изменили мою жизнь!» 
Это – да. А когда тебя хватают 
за руки, когда тебя везде уз-
нают и показывают пальцем 
– неприятно. Я не настоящий 
артист, я «каску на стройке на-
шел». Настоящие артисты – это 
поверхностно и плохо образо-
ванные люди, в основном из 
провинции, из глубинки, кото-
рые работают всеми доступны-
ми способами и органами, что-
бы получать роли, они прутся 
и тащатся от самих себя. Обо-
жают свое отражение в зерка-
ле. Они счастливы, когда их уз-
нают. У меня нет ничего этого 
даже близко и никогда не было. 
Мне всегда это доставляло до-
саду, раздражение и бытовые 
неудобства, когда ты не мо-
жешь ехать в поезде, например 
из Москвы в Питер, потому что 
там некуда деться. Моя студия 
звукозаписи находится в Воро-
неже. Идешь в вагон-ресторан, 
хочешь поесть, а там – они… 
Потом они начинают в тебе 
разочаровываться, потому что 
ты не оправдываешь их надеж-
ды и их хотелки, не пукаешь 
фиалками и не ходишь в туалет 
розами. У меня огромный опыт 
общения с поклонниками… 

В кино Дунаевский 
разочаровался

 Артисты  

 прутся и тащатся  

 от самих себя.  

 Обожают свое  

 отражение в зеркале 

К смене профессии 
Федору не привыкать

«Дорогая Елена 
Сергеевна», 1988 год
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Расческа из гвоздей
Долорес Кондрашова в

мире парикмахерского ис-
кусства – это как Михалков в 
кино или Пугачева на эстраде. 
Ее называли королевой при-
чески. Долорес принимала 
участие и побеждала в между-
народных профессиональных
конкурсах. Созданный в пере-
строечное время Союз парик-
махеров и косметологов Рос-
сии – тоже ее рук дело.

Начинала, когда в стране 
было шаром покати. В 1970-х 
и обычные журналы мод было 
не найти, что уж говорить о 
профессиональных парикма-
херских инструментах! Ни хо-
роших ножниц, ни держателей 
для бигуди! Намучившаяся 
Кондрашова однажды попро-
сила приятеля «что-нибудь 
придумать». И тот, недолго ду-
мая, вбил в обычную массажку 

тонкие гвозди, срезал шляпки
– получилась щетка для уклад-
ки волос, которой Долорес
делала модницам пышные на-
чесы. Такие прически в народе
назывались «взрыв на мака-
ронной фабрике», зато спокой-
но держались неделю, намерт-
во залитые лаком.

Но потом, когда понятие
дефицита исчезло, Кондра-
шова стала создавать из во-
лос настоящие произведения
искусства. Известный своими
эпиграммами Валентин Гафт
шутил: «Ей достаточно гре-
бенки, и, немного погодя, вы
из гадкого утенка преврати-
тесь в лебедя!»

От Горбачевой 
до Пугачевой

В клиентках мастерицы
были жены министров, олим-

пийские чемпионки, эстрад-
ные звезды… Из самых
важных – Раиса Горбачева, ко-
торая всегда больше походила
на западную леди, чем на ти-
пичную жену партийного ру-
ководителя. У нее всегда были 
стильные костюмы, изыскан-
ный макияж и, конечно, иде-
альная укладка, за которой 
она ходила к Долорес.

«Но прически я ей делала 
недолго, – вспоминала Кондра-
шова. – Однажды она сказа-
ла мне: «Вы должны ехать со 
мной по всем странам и конти-
нентам». Я ответила: «У меня 
лаборатория моделирования 
прически, я не могу быть ва-
шим личным парикмахером». 
Раиса Максимовна очень хоро-
шо на это среагировала: «Я по-
нимаю Долорес, она человек 
творческий и не хочет быть 
просто моей личной обслугой».

Другой клиенткой из чис-
ла первых леди стала Наина
Ельцина. Кондрашова удив-
лялась: никакого пафоса! В 
часы посещений не требовала
очистить зал от посторонних, 
всегда приезжала вовремя и 
проходила в VIP-зал, где ей 
наводили красоту.

ПОТЕРЯ

Долорес Кондрашова – первый советский стилист, 
легенда парикмахерского искусства и светской жиз-
ни. Она колдовала над прическами многих знамени-
тостей, вернулась к жизни после инсульта, букваль-
но несколько месяцев назад пышно отпраздновала 
день рождения. А недавно ее не стало…

Не стало 

легендарной 
Долорес 

Кондрашовой 

МАДАМ 1000 

ученик Долорес
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«Мы помогли ей найти свой
стиль. До этого у нее были
волосы средней длины, а мы
предложили короткую стриж-
ку и другой цвет. В определен-
ном возрасте длинные волосы
нельзя носить, они выглядят
смешно. Взрослая дама долж-
на выглядеть подчеркнуто ак-
куратно. А длинные волосы –
для молодых».

Не понаслышке Кондрашо-
ва была знакома и с суровым
нравом Аллы Пугачевой. Тог-
да за ее стиль отвечал Сергей
Зверев, бывший ученик До-
лорес. Именно она дала ему
путевку в мир роскоши и гла-
мура. 

«Алла относится к тяже-
лым клиенткам. Пугачева –
яркий представитель людей, 
которые будут делать толь-
ко то, что они хотят. Ей сто
человек говорили не носить
короткие юбки, она говорит:
пошли отсюда. Иногда в ее
образе чувствуется классная
рука Зверева. А где-то кон-
чается Зверев и начинает-
ся Алла. Она человек очень
сильной индивидуальности. И
может позволить себе дикто-
вать свои правила».

 В стиле Джоз
О личной жизни Долорес, 

родившаяся и выросшая в Баку, 
говорить не любила. В ее офи-
циальной биографии значится 
только одно замужество. Но, 
говорят, в молодости будущая 
королева красоты уже ходила 
в загс. Первым законным из-
бранником стал офицер Ле-
онид Кондрашов, который и 
подарил ей свою фамилию. 
Через пять лет супруги разбе-
жались, но Долорес и не думала 
переживать по этому поводу – 
мужчинам нравилась хрупкая 
обаятельная девушка. Из-за 
миниатюрного роста – все-
го 148 сантиметров – ее часто 
сравнивали с актрисой Яниной 
Жеймо, сыгравшей Золушку.

Гораздо больше известно 
о ее браке длиною в жизнь 
со сценаристом, продюсе-
ром и режиссером Иосифом
Гольдманом, которого друзья 
называли просто Джозом. 
Впервые Долорес увидела
его в Сочи, куда он прилетел 
на съемки. Сразу влюбилась! 
Но только спустя 25 лет отно-
шений они решили их зареги-
стрировать.

Долорес называла мужа
своим лучшим другом. Около
трех лет назад Джоза не стало.
Он умер от осложнений после
перенесенного коронавируса.

«Расплата – инсульт»
Еще в начале 1990-х в переул-

ках Арбата Долорес открыла са-
лон красоты и дала ему свое имя.
Стеклянная крыша, роскошные
люстры, живая музыка – неис-
кушенный народ приходил к зда-
нию просто поглазеть. Спустя
несколько лет создала академию
– выращивала будущих звезд
парикмахерского искусства. За-
нималась организацией профес-
сиональных чемпионатов. Рабо-
тала на износ. Неудивительно, 
что ее в шутку называли «мадам
1000 вольт».  

– Не жалела себя, – вспо-
минает журналистка Марина
Райкина. – За что однажды
наступила расплата – инсульт.
Он лишил свободы движений, 
речи, но не заставил ее отка-

Взаться от красоты. Вот тогда
все окончательно поняли, что
королева обладает железным
характером и железной волей.

Говорят, как только она
пришла в себя, то первым де-
лом попросила пригласить
косметолога из салона. Сана-
торий «Барвиха», где Долорес
училась заново ходить и гово-
рить, на какое-то время стал
ее рабочим местом. Передви-
галась в инвалидной коляске, 
но всегда – при полном параде:
идеальная укладка, макияж, 
неизменная улыбка на лице…

Близкие и знакомые Кондра-
шовой говорят, что она никогда
не жалела денег. На 85-летие
вывезла 40 друзей в Арабские
Эмираты и подарила им неза-
бываемые недельные каникулы.
Год спустя уже в Москве устро-
ил а очередной грандиозный
праздник по случаю своего дня
рождения. Шутила и строила
планы. Но вскоре после Нового
года резко почувствовала себя
плохо. Дали о себе знать заста-
релые болячки. Потеряла со-
знание. Умерла, так и не придя в
себя. Последние несколько дней
жизни она постоянно повторяла, 
что ее ждет ненаглядный Джоз.
Больше они не расстаются… 

0 ВОЛЬТ
Ее клиентками 

были жены 
президентов, 
олимпийские 
чемпионки и 

звезды  эстрады
У Кондрашовойдр
 стриглись р
Раиса Горбачева р

р

и Наина Ельцина
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Прожил 78 тысяч лет
Пако Рабан умер 3 февраля н

в своем доме в Портале – при-
брежном городке французского 
Финистера. Он немного не до-
тянул до своего очередного дня 
рождения: 18 февраля велико-
му дизайнеру XX века должно 
было исполнится 89 лет. Но это 
только по паспорту. Сам Рабан 
твердо верил в реинкарнацию, 
говорил, что прожил очень мно-
го жизней и в общей сложности 
провел на Земле 78 тысяч лет.

О переселении душ ему еще 
в детстве рассказала бабушка. 
Они тогда жили в испанской 
Стране Басков, будущего зако-
нодателя мод звали Франсиско 
Рабанеда-и-Куэрво. Но бабу-
ля поведала мальчику, что на 

самом деле это его очередное
перевоплощение. А впервые он
родился так давно, что лично
наблюдал за тем, как из-за мощ-
ного потопа ушла под воду ми-
рового океана Атлантида. По-
том Рабан, уже прославившись, 
сам рассказывал, что он успел
пожить в Древнем Египте, где
убил фараона Тутанхамона, что
он лично знал Иисуса Христа, 
служил при дворе Карла Вели-
кого, неоднократно встречал-
ся с инопланетянами, трижды
видел Господа Бога. «Обо всех
моих рождениях можно долго
рассказывать», – говорил Рабан.
И отмечал, что многие люди
тоже знают о своих реинкар-
нациях, но «не говорят об этом, 
боясь, что их примут за безум-

цев». Самого кутюрье совсем не 
волновало, за кого его примут…

Встреча в Москве
Если знакомство с Тутанха-

моном и Христом выглядит 
как фантазия, то его встреча 
с Иосифом Сталиным впол-
не вероятна. Пако Рабан был 
сыном военного, которого 
расстреляли франкисты во
время гражданской войны в 
Испании. Его трагически ов-
довевшая мама увела семью – 
свою старуху-мать и четверых 
детей – в соседнюю Францию. 
Причем увела в буквальном 
смысле: они пешком прошли 
тайной тропой через Пиренеи.

«Моя мама стала револю-
ционеркой, – делился вос-
поминаниями кутюрье. – И 
она была приближена к До-
лорес Ибаррури, которая во 
время гражданской войны 
руководила Испанской ком-
мунистической партией и ор-
ганизовывала сопротивление 
франкистам. В конце концов 
она приехала искать убежи-
ща в России. И вот, когда мне 
было примерно 13 лет, Доло-

ПОТЕРЯ

Модельер, парфюмер, художник, новатор, провока-
тор, мистик, гений и безумец… Все эти слова можно 
встретить в некрологах о Пако Рабане. Он оставил в 
мире моды не просто глубокий след. А целую маги-
страль!  Но при этом считал, что его главное предна-
значение отнюдь не в пошиве костюмов и создании 
ароматов. Месье Рабан заявлял, что пришел в этот 
мир предупредить кое о чем очень важном…

ОН ВИДЕЛ И
И ИОСИФА С

 Умер знаменитый 

кутюрье Пако Рабан
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рес пригласила нас в Москву, 
и я смог встретиться с «отцом
всех народов» – Иосифом
Сталиным. По моим воспо-
минаниям, это был очень пе-
чальный человек, и очень не-
спокойный».

«Жестянщик» 
высокой моды

Рабан не рвался в моделье-
ры. Он учился на архитектора
в парижской школе изящных
искусств Боз-Ар и жизнь свою
собирался посвятить строи-
тельству. Окончив архитектур-
ный факультет, Пако 10 лет
занимался сооружениями из
железобетона. Но еще в сту-
денчестве подрабатывал тем, 
что продавал свои вышивки
(да, он прекрасно вышивал!) и
бижутерию собственного из-
готовления модным домам.
Причем не абы каким, а Dior
и Givanchy. Им же он иногда
предлагал за гонорар эскизы
платьев и обуви. А в 1966-м
внезапно представил ошелом-
ленной публике собственную
коллекцию платьев, которые
были собраны из пластика и

металлических пластин, скре-
пленных проволокой. Коко
Шанель, слегка ошалевшая
от увиденного, назвала Рабана
«жестянщиком». Но на самом
деле в мире моды он был все-
таки архитектором – согласно
полученному образованию. Он
не столько шил, сколько «стро-
ил» свои наряды. Некоторые из
них весили свыше десяти кило.
Но носились легко, благодаря
верно рассчитанному распреде-
лению нагрузки и продуманной
системе вентиляции.

В дальнейшем помимо же-
леза модельер в своих кол-
лекциях стал использовать
алюминий, оптоволокно, ла-
зерные диски, бетон и даже
бумагу. Он создавал предметы
авангардного искусства, а не
просто вещи, и настаивал на
том, что «высокая мода долж-
на быть неносибельна, она –
манифест мечты».

Однако его платья все-
таки надевали и выходили в
них в свет! Футуристические
конструкции от Пако Рабана
заказывали для красной до-
рожки Одри Хепберн, Джейн
Фонда и другие звезды.

Страшное послание
В конце 1990-х эксцентрич-

ный Пако Рабан продал свой 
модный бизнес и стал про-
сто жить в свое удовольствие. 
Впрочем, удовольствие было 

испорчено некоторыми про-
блемами со здоровьем. Иногда 

дизайнер, не вдаваясь в подроб-
ности, сетовал на неважное само-
чувствие. И участившиеся тре-
вожные сигналы из будущего…

«Мне было 17 лет, ког-
да меня впервые посетило
страшное видение: толпы го-
рящих людей бросаются в 
Сену и продолжают гореть 
в воде. Это видение сопрово-
ждает меня всю жизнь».

В 1999-м он наконец расшиф-
ровал это визуальное послание. 
И объявил, что 11 августа в 11 ча-
сов 22 минуты на Париж рухнет 
советская космическая станция 
«Мир», погибнут очень много 
людей. Но в назначенный день 
и час случилось только солнеч-
ное затмение и ничего больше. 
Пако Рабана подняли на смех. 
Ему даже пришлось извиняться 
за пугающее предсказание. О ко-
тором мало кто вспомнил через 
год, когда в июле на парижский 
район Гонесс рухнул сверхзвуко-
вой авиалайнер «Конкорд», по-
гибли 113 человек. Любопытно, 
что французское слово «кон-
корд» переводится как «согла-
сие». И это созвучно названию 
космической станции «Мир».

Неизвестно, какие еще виде-
ния были явлены Пако Рабану. 
После 1999 года он поклялся 
свои пророчества больше не оз-
вучивать. Но однажды ему яви-
лась Дева Мария и попросила 
продолжать делать предсказа-
ния. Поэтому позже модельер 
взял и сказал: «Я затем пришел 
на Землю, чтобы предсказать 
Третью мировую войну». Может, 
он потому и отбыл сейчас в мир 
иной, что это его пророчество, 
судя по развернувшимся собы-
тиям, начало сбываться? Миссия 
ведь выполнена. Говорят, Пако 
Рабан сильно болел в последнее 
время. И уверял, что это его пре-
бывание на Земле было послед-
ним: «Я уйду и уже не вернусь. 
Цикл моих перерождений завер-
шился». 

Л И ХРИСТА, 
А СТАЛИНА 
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Тайная свадьба 
В соцсетях шутят: Игорю

Саруханову в загс сходить – 
что чаю выпить.

– Какая разница, какой раз 
я женился? – возмущается 
артист. – Седьмой, пятый или 
миллионный. Самое главное, 
чтобы брак был прочным.

Игорь Саруханов и дизай-
нер Леся Садовская знакомы 
давно. Женщина много лет 
создает певцу концертные ко-
стюмы. Осенью он сделал ей 
предложение. 

– Это было абсолютно не-
ожиданно! У меня руки дро-
жали, и все поплыло перед 
глазами, когда он произносил 
эти важные слова, – утирает 
слезы Садовская. 

Тянуть резину не стали – 
уже через месяц сочетались
законным браком. Свадьба 
прошла скромно – собрались 
узким кругом в ресторане не-
далеко от дома. От предыду-

щих отношений у Леси
подрастает сынишка. Но
Саруханов мечтает о соб-
ственном наследнике, кото-
рый сохранит его фамилию.
Правда, сомневается, что по-
тянет пеленки-распашонки.
Все-таки уже 66!

– С ним же надо заниматься:
бегать, ходить, чтобы не те-
рять статус папы, – вздыхает
Игорь. – Поэтому я на всякий
случай готовлюсь. Иногда вы-
хожу на улицу и наматываю
по набережной километры…

Жена № 6: 
служебный роман

С предыдущей женой Та-
тьяной Костычевой музыкант
развелся год назад после вось-
ми лет брака. Женщина была
младше на 19 лет. Их отноше-
ния развивались по сценарию
классического служебного
романа. Татьяна работала ди-
ректором у Саруханова, по-

степенно деловые отношения
переросли в личные.

Женщина мечтала о детях, 
но певец сначала и слышать 
не хотел о наследниках. На 
этой почве ругались, разбега-
лись, снова сходились. В один 
из таких «перерывов» она ув-
леклась другим, забеременела. 
Но отец ребенка, испугавшись 
ответственности, сбежал. Из 
роддома Таню забирал Сару-
ханов. Он удочерил малышку, 
которую назвали Любой, дал 
ей свою фамилию. А вскоре 
сдался под напором жены. Во-
семь лет назад Татьяна пода-
рила ему дочку Розалию. Но 
дети не спасли брак. Артист 

БРАЧНЫЕ ИГРЫ

У Игоря Саруханова все получается хорошо. И хиты 
сочинять, и женщинам головы кружить. Недаром 
его называют жутким сердцеедом. Недавно 
музыкант признался, что женился в седьмой раз!

И
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обрел единственную 

и неповторимую
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признается, что их с женой
чувства стали стремительно
остывать. 

– В загсе обещаешь своей
женщине, что состаришься
вместе с ней, что вместе уйде-
те, – разводит руками любве-
обильная знаменитость. – Не-
серьезные ребята. И я был
несерьезный много раз. Но, к
сожалению, только сейчас на-
чинаю это понимать.

У Татьяны теперь другой
мужчина. Она не запрещает
Саруханову видеться с дочерь-
ми. Недавно он заявил, что
завещал им все свое много-
миллионное имущество. Если, 
конечно, к тому моменту не
появятся другие претенденты.

Жена № 5: бурный секс
Танцовщица и актриса Ека-

терина Голубева сразу при-
глянулась Саруханову. Но ох-
мурять ее он не спешил. Она
тогда была девушкой Евгения

Осина – боялся причинить 
боль приятелю. Но говорят, 
что Осин сам благословил
влюбленных. После двух лет 
совместного проживания
Игорь и Екатерина отправи-
лись в загс. Принося брачную 
клятву, оба и предположить не 
могли, сколько впереди скан-
далов.

– Отношения были страст-
ные, разбегались раз пять, 
– признается заслуженный 
артист. – Как уйдет, звоню на 
следующий день: «Ну как ты 
там? Давай приеду, заберу». В 
итоге все наши ссоры конча-
лись бурным сексом. 

Однажды выяснилось, что 
подготовка к свадьбе не стала 
для ловеласа помехой для по-
ходов налево. Громом среди 
ясного неба прогремели при-
знания Елены Бондарь, жены 
приятеля Саруханова. Он был 
крестным их ребенка, дружил 
с обоими супругами. Как ока-
залось, не только. По словам 
женщины, музыкант обещал 
ее раскрутить и решил проло-
жить маршрут на сцену с оста-
новкой в постели. 

– Напоил меня винцом, 
повалил на кровать и стал 

говорить, что я должна от-
благодарить его за помощь
в раскрутке, – рассказывала
Бондарь. – В то время Игорь
уже встречался с Катей. Но
сказал, что это не помеха.
Мол, она спокойно относит-
ся к таким вещам. Был так
настойчив, что я не смогла
отказать. В этот момент вер-
нулся муж. Схватил кинжал и
бросился на Игоря. Началась
драка. Я еле их разняла. Еще
немного, и он зарезал бы Са-
руханова…

Откровения бывшей любов-
ницы поставили точку в его
браке. После развода Игорь
10 лет проходил в холостяках.
Утверждал, что привык к оди-
ночеству и что ему уже сложно
постоянно видеть перед собой
чье-то женское лицо.

Жена № 4: 
знакомство на поминках

С будущей светской льви-
цей Леной Ленской Саруханов
познакомился на… поминках
Игоря Талькова. Девушка
тогда училась на журфаке, 
готовила материал об убитом
музыканте. Договорились об
интервью. Встретились, по-
нравились друг другу и шесть
лет строили ячейку общества.
На их свадьбу Алла Пугачева
подогнала свой лимузин – на
тот момент единственный в
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Москве. Именно Ленская по-
могла Игорю не утонуть в 
спиртном.

– Запросто мог спиться, – 
откровенничает Саруханов. 
– Это же просто – сесть на 
стакан и не слазить с него. Я 
практически начал это делать, 
но спасла Леночка…

Их брак разрушил Влади-
мир Пресняков, который на 
правах друга часто бывал в их 
доме. Однажды Ленская чест-
но призналась, что полюбила 
другого, собрала вещи и съе-
хала. А немного погодя вы-
шла замуж за Пресного.

Жена № 3: 
цыганская кровь

О третьей жене Анжеле 
мало что известно. Девушка 
была цыганских кровей. И 
свадьба проходила с соответ-
ствующим колоритом. Разве 
что медведи не плясали. По 
слухам, их семейная жизнь на-

чалась с серьезных проблем. 
Отец Игоря тогда перенес ин-
фаркт, долго восстанавливал-
ся. Певец выбил ему лучший 
в стране санаторий, много 
времени проводил с ним. Мо-
лодой жене это не нравилось, 
она требовала внимания. Са-
руханова тяготило ее недо-
вольство, он замкнулся и вско-
ре принял решение о разводе.

Жена № 2: 
ушла и счастлива

С археологом Ниной музы-
кант познакомился на улице 
в Казани. Гулял, увидел краси-
вую девушку, остановил. Пред-
ложение сделал практически 
сразу. Девушка согласилась, 
однако спустя пять лет брак 
приказал долго жить. Моло-
дой музыкант начал набирать 
популярность. У харизматич-
ного мужчины стали появ-
ляться поклонницы, которые 
признавались в любви и были 
готовы на все ради ночи с ку-
миром. Возможно, такое вни-

мание вскружило голову вос-
ходящей звезде, а жена решила
не участвовать в конкурсе. Сам
артист утверждает, что на раз-
воде настояла Нина.  

– Ее совратил какой-то ар-
хеолог, – машет он рукой. –
Она родила дочку от него и
была счастлива. 

Жена № 1: 
девушка-змея

Самым быстротечным ока-
зался первый брак музыканта.
Игорь очаровался артисткой
Ольгой Татаренко, выступав-
шей в цирке с танцем змеи, –
она могла в буквальном смыс-
ле завязаться в узел. Увидел
ее в куйбышевской филар-
монии, где сам выступал с га-
стролями. И потерял голову.
Да и циркачка была сражена
брюнетом с густой копной на
голове и гитарой в руках. 

В тот же день побежали в
местный загс. Их расписали
сразу – молодой Саруханов
использовал все свое красно-
речие и обаяние. Когд а знако-
мил жену с родителями, мама
спросила: «А ты успел ее рас-
смотреть?» Но новоиспечен-
ные молодожены не знали, что
влюбленность и совместный
быт – две разные жизни. Они не
смогли притереться друг к дру-
гу и в тот же год развелись… 

БРАЧНЫЕ ИГРЫ
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Итальянская актриса Антония 
Сантилли до съемок в комедии 
«Невероятные приключения 
итальянцев в России» уже была 
известна у себя на родине. Но 
несколько в ином качестве. Она 
снималась в откровенных фото-
сессиях и фильмах для взрослых. 
В «обычных» картинах ее тоже 
можно было увидеть, но чаще 
– как дублершу в откровенных 
сценах. Например, она «подме-
няла» Орнеллу Мути в фильме 
«Идеальное место для убийства». 

Но, думается, об этом факте 
биографии Антонии ни режис-
сер, ни советские киночиновни-

ки просто не знали. Говорили, 
что в рязановскую комедию она 
попала по протекции одного из 
итальянских продюсеров, у ко-
торого тогда с Антонией был 
роман. Ну а позже, когда коме-
дия про итальянцев вдруг стала 
хитом, в СССР предпочитали 
просто не упоминать фриволь-
ное прошлое актрисы.

Хотя после премьеры совет-
ской картины Сантилли стала 
настоящей звездой (как мини-
мум в СССР), больше в кино 
она не снималась. Еще во время 
съемок Антония получила пред-
ложение руки и сердца от со-

стоятельного бизнесмена и от-
ветила согласием. Сразу после 
работы она вышла замуж, ро-
дила ребенка и превратилась в 
настоящую затворницу. Из ита-
льянской прессы удалось узнать, 
что актриса, которой сейчас 73 
года, живет в Риме на роскош-
ной вилле. От любых встреч и 
интервью она категорически 
отказывается, ни на какие пу-
бличные мероприятия не ходит. 
На просторах интернета есть 
только одно фото актрисы в 
зрелом возрасте, но доподлинно 
подтвердить, точно ли это она, 
нам никто не смог. Ни в одной 
соцсети экс-звезду тоже найти 
не удалось. А те аккаунты, кото-
рые существует под ее именем, 
ведут самые преданные фанаты. 
И сведения об актрисе у них – 
тоже многолетней давности.

В прошлом номере мы рассказали о том, как 
проходили съемки культовой комедии Эльдара 
Рязанова «Невероятные приключения итальян-
цев в России». А как сложились судьбы актеров-
итальянцев, которые сыграли главные роли? 

Знакомые лица

Итальянцы –  
после РоссИИ

 Самоубийство,  

 нищета,  

 затворничество:  

 как сложились  

 судьбы  

 итальянских  

 актеров 

Антония Сантилли  
(Ольга, дубляж – Наталья Гурзо)
Фильмы для взрослых

 Живет  
 в Риме на  

 роскошной  
 вилле и от  

 любых  
 интервью  

 отказывается 

Фильм 
Рязанова для 
Антонии стал 
последним
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У себя в Италии Носкезе 
был известен не как актер, а 
как яркий пародист. Сам Фе-

дерико Феллини отмечал дар 
Алигьеро, называя его «Во-
ром душ»: за то, что тот не 

только мог передать все инто-
нации голосов, но перенимал 
походку, мимику, жесты – буд-
то отнимал у человека часть 
его души.

Однако роль в советской ко-
медии «Невероятные приклю-
чения итальянцев в России» ста-
ла для актера последней. В 1974 
году от Носкезе ушла его жена, 
театральная актриса Эдда Де 
Беллис, которая забрала с со-
бой двух его детей – сына Ан-
тонелло и дочь Кьяру. На этой 
почве у Алигьеро стала разви-
ваться депрессия. Он, конечно, 
старался заглушить боль рабо-
той, однако самостоятельно не 
мог справиться с суицидальны-
ми мыслями. 

В 1979 году актер лег в психи-
атрическую клинику, но каким-
то образом смог раздобыть 
пистолет и застрелился прямо 
в стенах лечебного заведения. 
Ему было лишь 47 лет…

Как и полагается актеру, 
сыгравшему мафиози, Тано 
Чимароза появился на свет на 
Сицилии, где когда-то и заро-
дилась знаменитая итальян-
ская мафия. У себя в Италии 
Чимароза, благодаря своей 
колоритной внешности, тоже 
частенько получал роли жу-
ликоватых воинствующих 

южан. В его фильмографии 
есть довольно заметные кар-
тины – так, он играл вместе с 
Орнеллой Мути в «Самой кра-
сивой жене», а уже после «Не-
вероятных приключений ита-
льянцев в России» появлялся 
на экранах с Жераром Депар-
дье в мистическом детективе 
«Чистая формальность».

Но назвать Тано по-
настоящему состоявшимся ак-
тером все-таки нельзя. В про-
фессиональных кругах он был 
более известен как руководи-
тель театра марионеток, ко-
торых сам же и изготавливал. 
Также Тано пробовал себя в 
качестве режиссера, но его ра-
боты были невысоко оценены 
публикой и критикой. Словом, 
в последние годы жизни он 
почти исчез с радаров. 

Чимароза умер в 2008 году, 
в полном забвении, одиноче-
стве и нищете. На тот момент 
ему было 86 лет.

Алигьеро Носкезе (Антонио,  
дубляж – Александр Белявский)
Депрессия и психушка

Знакомые лица

 Жена ушла  

 от него, забрав  

 двоих детей 

Тано Чимароза (мафиози, дубляж 
– Михаил Глузский)
На обочине жизни

 Был более  
 известен как  

 руководитель  
 театра  

 марионеток,  
 которых  
 сам же и  

 изготавливал 

Умер актер 
в полном 
одиночестве

 Актер был не женат 

 и, по слухам, относился к  

 сексуальным меньшинствам 
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Это был самый известный ак-
тер из всех, кто принял участие 
от итальянской стороны. Еще 
в 16-летнем возрасте Нинетто 
сыграл у великого Пьера Пао-
ло Пазолини в небольшой роли 
в «Евангелии от Матфея», по-
сле чего появился еще во мно-
гих картинах режиссера, став 
его любимым актером (во всех 
смыслах). 

Пазолини не скрывал, что Ни-
нетто – главная любовь его жиз-
ни. Поэтому, когда тот бросил 
его, решив жениться, великий 
режиссер безмерно страдал. Из 
дневников Пазолини, которые 
стали доступны публике после 
его убийства в 1975 году, видно, 
какую душевную травму он пе-
реживал из-за этого разрыва.

Но маэстро и его любимый 
актер продолжали общаться 
и после женитьбы последнего. 
Они стали уже просто друзьями, 
как это ни было тяжело Пазоли-
ни. Нинетто приезжал в гости к 
Паоло, делился своими планами 
и очередными работами. В одном 
интервью Даволи вспоминал, как 
рассказал Пазолини об инциден-
те на съемках «Невероятных 
приключений итальянцев в Рос-
сии». Тогда на Нинетто напал лев. 
Травма была несерьезной, ак-
теру лишь наложили несколько 
швов, однако перепугался он не 
на шутку. Так вот, слушая об этом 
случае, Пазолини сначала долго 
смеялся, а потом неожиданно 
грустно резюмировал: «Жаль, 
что русский лев тебя не сожрал». 

Сам фильм «Невероятные при-
ключения итальянцев в России» 
итальянский режиссер не видел.

После смерти маэстро карье-
ра Даволи пошла на спад, поэто-
му какое-то время он появлялся в 
основном на телевизионных шоу, 
в роли попадающих в разные не-
лепые ситуации недотеп. Но поз-
же у актера будто бы открылось 
второе дыхание, и он вернулся в 
большой кинематограф. Причем 
Нинетто продолжает сниматься. 
Одна из его последних ярких ра-
бот – картина «Вернуться к пре-
ступлению».

В личной жизни у него сей-
час тоже все благополучно. Да-
воли женат вторым браком на 
художнице и скульпторе Патри-
ции Карломости. У них двое уже 
взрослых детей – сыновья Пьер 
Паоло (назван так в честь Па-
золини) и Гвидо, которые также 
выбрали творческие профессии.

Нинетто Даволи (Джузеппе, 
дубляж – Михаил Кононов)
Голубая драма

 Пазолини не  

 скрывал, что  

 Нинетто – главная  

 любовь его жизни 

Сейчас в личной 
жизни у актера 
полный порядок

У Джиджи Баллисты в фильме была не самая 
большая роль. Он сыграл доктора, который под-
слушал разговор Ольги со своей бабушкой. Но, 
помчавшись за сокровищами, он почти сразу был 
нейтрализован, поскольку Розарио выбросил его 
паспорт.

В Италии актера и до советской комедии знали 
довольно хорошо. Он играл в комедийных ролях, все-

го в его фильмографии около 60 работ. Главной «фишкой» 
Джиджи был его необычный голос. У актера диагностиро-
вали редкое заболевание – дисфония, когда человек гово-
рит шепотом разной громкости. 

После комедии «Невероятные приключения ита-
льянцев в России» Баллиста продолжал снимать-

ся. Причем у крупных режиссеров, например 
в «Полуночном экспрессе» Алана Паркера по 
сценарию Оливера Стоуна. Но жизнь актера 
оборвалась внезапно. Он умер в 1980-м в воз-
расте 61 год – через несколько лет после вы-
хода на экраны советской комедии. Врачи диа-
гностировали сердечный приступ. Уже после 

его смерти, в 1981-м, на экраны вышел послед-
ний фильм с участием Джиджи – «Саркастич-

ный общественный помощник». Наслед-
ников у него не осталось. Актер был 

не женат и, по слухам, относился к 
сексуальным меньшинствам. 

Джиджи Баллиста (доктор, 
дубляж – Яков Беленький)
Сердечный приступ

 Актер был не женат 

 и, по слухам, относился к  

 сексуальным меньшинствам 
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Р оль гусар-девицы Шу-
рочки Азаровой в 
одночасье превратила
студентку-второкурс-

ницу ГИТИСа в звезду и лю-
бимицу публики. Поклонницы 
буквально преследовали ак-
трису, ночевали в подъезде и у 
дверей ее квартиры.

В том же году скромница 
Лариса впервые познакоми-
лась со своим будущим му-
жем Андреем Мироновым, 
которого ей представила под-
руга Наталья Фатеева. Миро-
нов был страстно влюблен в 
Фатееву, свою партнершу по 
фильму «Три плюс два». Но 
сама красавица-актриса по-
считала, что у них «ничего не 
выйдет». Вот и познакомила с 
ним Ларису.

Они могли бы пожениться
еще в 1963-м – Миронов сде-
лал Голубкиной предложение.
Но и тогда, и еще дважды в
течение последующих 14 лет
Лариса отвергала их.

Потом у обоих были пер-
вые браки. Не слишком удач-
ные. Пока, наконец, в 1977 году
звезда «Гусарской баллады», 
уже воспитывавшая малень-
кую дочь Марию (у Миронова
подрастала своя дочка Маша
– от брака с Екатериной Гра-
довой), не сказала «да», офици-
ально выйдя замуж за Андрея.

Пожалуй, роль жены Миро-
нова стала для Ларисы Голуб-
киной самой важной в жизни.
Может, отсюда и ее не очень
обширный актерский багаж.
Два десятка фильмов и теле-

проектов. Примерно столько 
же ролей на сцене Театра ар-
мии. Сейчас актриса играет 
только один спектакль – что 
называется, именной: «Лари-
са Голубкина. Заплатки». Но 
каждый ее выход на сцену не-
повторим!

Как Голубкина 
не стала оперной дивой

А ведь «Гусарской балла-
ды» в фильмографии Голуб-
киной могло и не быть. Если 
бы не ее педагог по вокалу 
– прима Большого театра 
Мария Максакова, с которой 
Лариса была очень дружна. 
Одно время Максакова ви-
дела в Голубкиной чуть ли 
не свою преемницу на про-
славленной сцене. «Мы ведь 
с тобой обе – меццо-сопра-
но», – говорила звезда оперы 
своей ученице. Но та не осу-
ществила мечту своей настав-
ницы. Во многом – благодаря 
ей самой.

СУДЬБА

Музыкальная комедия Эльдара Рязанова «Гусар-
ская баллада», вышедшая на экраны 60 лет назад, 
стала для Ларисы Голубкиной знаковой. Причем не 
только в профессиональной карьере, но и, как ни 
странно, в личной жизни…

«БАЛЛА Д«БАЛЛА Д
83-летняя Голубкина 

переехала жить 

в подмосковный 

пансионат

Взрослого р
Юрия Яковлевар

р

Лариса очень р
стеснялась
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– Когда меня утвердили в
«Гусарскую балладу», я при-
шла к Максаковой посовето-
ваться. «Что делать, Марья
Петровна? Вот, меня утверж-
дают в фильме. А мы же с
вами поем…» И как раз вто-
рой курс у нас был оперный
класс. Первой моей серьезной
партией стала ария Любаши
из оперы Римского-Корсако-
ва «Царская невеста». Мария
Петровна сказала мне: «Со-
глашайся. А учебу мы с тобой
потом нагоним. Будешь при-
ходить ко мне между съем-
ками домой на уроки». Так и
было…

«В каждом фильме 
падала и падала…»

Съемочный процесс занял
полгода. Не секрет, что на Шу-
рочку Азарову пробовались
звезды той эпохи – любимая
Рязановым Людмила Гурчен-
ко, совсем недавно блеснув-
шая в «Карнавальной ночи», 

красавица Валентина Маля-
вина, Алиса Фрейндлих и дру-
гие именитые актрисы.

В итоге выбрали никому не 
известную студентку Ларису 
Голубкину. Режиссера покори-
ли ее чистота, непосредствен-
ность, озорство, музыкаль-
ность и немного юношеская 
фигура. Что и требовалось 
для картины с переодеванием. 
Причем Лариса и фехтовала 
отменно. И за короткое вре-
мя научилась лихо держаться 
в седле. Ну и пела, как требо-
валось.

Правда, и доставалось Го-
лубкиной больше других. 
Поначалу она казалось не-
уверенной в себе. Во многом 
потому, что впервые работала 
с такими именитыми артиста-
ми. Один Юрий Яковлев всех 
прочих стоил. А с ним же еще 
и целоваться надо было! Тот 
поцелуй в кадре у 21-летней 
актрисы получился настоя-
щим… только с четвертого 
дубля. 

По ходу съемок Лариса
преодолевала и другие свои
комплексы и страхи. Боязнь
высоты – один из таких. В фи-
нале картины ей надо было
лихо спрыгнуть с антресолей
бальной залы – чтобы прийти
на помощь друзьям в драке с
французами. Актриса подо-
шла к обозначенному месту
на балконе и впала в ступор:
«Эльдар Александрович, вы-
соко!» Съемки прекратились.
Рязанову пришлось самому по-
казывать Ларисе, что ничего
особенного в том, чтобы сига-
нуть с четырехметровой вы-
соты, нет. Он вообще-то тоже
боялся, но сделал это – призем-
лился удачно. Голубкина по-
вторила за режиссером трюк –
и в итоге вывихнула лодыжку.

Было и другое падение.
– Как прыгнула на лошадь

с четырех с половиной метров
и подвернула ногу, так с тех
пор в каждом фильме падала
и падала, – сокрушается Го-
лубкина.

А ДА» О ЛАРИСЕА ДА» О ЛАРИСЕ

Поцелуй в кадре 

у нее получился… 

только с четвертого

дубля

а 

На съемках
«Гусарской баллады»
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Легенда для Запада 
После того как «Гусарская 

баллада» покорила сердца со-
ветских зрителей, Голубкину 
стали включать в делегации, 
выезжавшие за рубеж. К вы-
ходам в свет артистов гото-
вили основательно. И Лариса 
прошла ускоренные «курсы»
этикета, чтобы не стыдно 
было показаться на самом вы-
соком уровне.

– Однажды я попала на ко-
ролевский прием в Дании. Там, 
как водится, мне задавали во-
просы. А я придумала целую 
легенду, которая должна была 
весь мир заставить поверить 
в то, что и советские 
кинозвезды как сыр в 
масле катаются. Ког-
да журналисты меня 
спросили о доходах, 
я ответила, что по-
лучаю 69 рублей… в 
день. Никто не дол-
жен был знать, что 
это была моя месяч-
ная ставка в Театре 
Советской армии! 
А еще рассказала, 
будто у меня есть 
свой большой дом-
дворец с конюшней и лошадь-
ми. Ведь в фильме я показы-
вала чудеса верховой езды. 
Мне же надо было где-то 
тренироваться. Зарубежные 
журналисты «дезу» прогло-
тили и растиражировали в 
своих СМИ.

Мифы о Миронове
Долгое время Лариса не

могла и не хотела говорить
об Андрее Миронове, с кото-
рым прожила десять счаст-
ливых лет. Слишком тяжела
была боль утраты. Но когда
драматург Родион Белецкий
писал для Ларисы биогра-
фическую пьесу (те самые
«Заплатки»), он не мог не
коснуться темы взаимоотно-
шений актрисы с супругом, в
которого влюблена была вся
страна.

– Долгое время я отказыва-
лась рассказывать об Андрее
Миронове, но сейчас решила, 
что это нужно. Андрей был
милейшим и очень скромным

человеком, – делится Голубки-
на. – Очень скромным.

Кажется, о том, как это –
жить с такой знаменитостью, 
делить с ним кров и пищу, 
«терпеть» его влюбленно-
сти, бесконечных фанатов у
подъезда и дверей квартиры, 

– написано много. Но ино-
гда такое понапишут! Вот, к 
примеру, откуда ни возьмись 
появился миф о взрывном 
характере Андрея Миронова. 
Оказалось – чистой воды не-
правда!

– Он мог взорваться только 
от одного: когда в доме бес-
порядок и пыль. Мог, придя 
домой, провести по столу… И 
ничего! Пыли-то не было!

Еще из мифов. Почему-то 
считается, что Андрей Миро-
нов пел всегда.

– Да не всегда он пел, – 
восстанавливает «истори-
ческую справедливость» 
актриса. – Он не то, чтобы 
стеснялся. Просто не счи-
тал, что умеет петь. Да он 
и сам об этом не раз гово-
рил, называя себя разве что 
поющим артистом, но ни в 
коем случае не певцом. В 
те времена на Арбате, у Те-
атра имени Вахтангова, по-
сле своих спектаклей вече-
рами постоянно собирались 
артисты из разных трупп. 
Общались, шутили, пели. 
Приходил туда и Андрюша. 
Это было такое место при-
тяжения силы театральной 
Москвы. Так он там никогда 
не пел. А запел только по-
сле фильма «Достояние ре-
спублики». Просто его стали 
просить что-нибудь испол-
нить. А он не любил отказы-
вать.

Когда иностранные 
журналисты меня 

спросили о доходах, 
яответила, 

что получаю 69 
рублей… в день

Андрей был 

милейшим и 

очень скромным 

человеком

СУДЬБА
Их бракур у
было отведенод

р у

всего 10 лет…



После операции
Последние несколько лет 

актриса практически посто-
янно проживает в элитном 
подмосковном пансионате, 
ранее предназначавшемся 
для членов ЦК. Поговари-
вали, что ее сюда поместила 
дочь Мария, но это не так, 
уверяет сама Голубкина. Ла-
рисе Ивановне (а ей в марте 
исполнится 83 года) требо-
валась постоянная медицин-
ская помощь. Вдобавок она 
мечтала на старости лет 
жить за городом – гулять, 
дышать свежим воздухом. И 
вот! 

В 2020 году Голубкина пере-
несла ковид. Лежала в госпи-
тале. Потом у нее был пере-
лом шейки бедра. Актриса 
перенесла тяжелую опера-
цию, лежала в стационарах. 
Сейчас поправляется, встала 
на ноги, но двигается пока с 
трудом. 

При этом от своего един-
ственного спектакля в Театре
армии она не отказывается.

О чем Лариса Голубкина
жалеет сегодня, так это толь-
ко о том, что в силу болезней
не может посетить новые, ин-
тересные ей музеи, которых
в последнее время появилось
великое множество. Раньше, 
в «доковидную» эпоху, часто
выбиралась на экскурсии.
Сейчас – увы…

– Не буду же я ходить по
музейным залам, везя впере-
ди себя инвалидную тележку, 
– грустно улыбается актриса. 

Ларисе Ивановне не хочется
показывать свою слабость лю-
бящим и помнящим ее людям.
Она предпочитает оставаться
сильной. Такой же, как ее Шу-
рочка Азарова. «Гусарская бал-
лада» – тот праздник, который
всегда с Ларисой. И голос ее
звучит сейчас почти как в моло-
дости. Как «давным-давно, дав-
ным-давно, давным-давно»…
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Не буду же я ходить 
е буду же я ходи

по музейным
по музейным буду же я ход

залам, везя впереди 
залам, везя впереди

себя инвалидную 
я инвалидналам, везя вперед

тележку

Ф
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Сейцас актриса живет вц р
элитном подмосковном д
пансионате

С дочерью Марией
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ЗАКРЫТАЯ ПИЦЦА 
С КУРИЦЕЙ И ГРИБАМИ

Надо:
Тесто: мука – 320 г (21 р.) («Ашан», 2 кг = 132 р.), 

масло оливковое – 15 мл (8 р.) («Ашан», 500 мл = 274 
р.), сухие дрожжи – 5 г (4 р.) («Ашан», 100 г = 76 р.), 
сахар – 1 ст. ложка (2 р.) («Ашан», 1 кг = 66 р.), соль– 
1/2 ч. ложки, вода – 180 мл.

Начинка: куриные бедра – 200 г (57 р.) (Ашан», 
1 кг = 286 р.), шампиньоны – 200 г (44 р.) («Пере-
кресток», 1 кг = 220 р.), сыр моцарелла – 200 г (178 
р.) («Лента», 300 г = 267 р.), шпинат – 50 г (40 р.) 
(«Ашан», 125 г = 100 р.), масло растительное – 15 мл 
(2 р.) («Ашан», 1 л = 119 р.), чеснок – 1 зубчик (1 р.) 
(«Глобус», 1 кг = 152 р.), базилик – 5 г (3 р.) (Ашан», 
120 г = 80 р.), перец, соль.

Итого: 4 порции = 360 р., 1 порция = 90 р.
Приготовление

1. Высыпать муку (300 г) на стол, в центре горки
сделать воронку и добавить в нее теплую воду, дрож-
жи, соль и сахар.Замешать тесто и к нему добавить 
оливковое масло, затем оставить тесто на водяной 
бане (один час).

2. Куриные бедра нарезать небольшими кубиками.
Чеснок нарезать слайсами и обжарить на раститель-
ном масле.Отправить курицу на сковородку и пере-
мешать.Шампиньоны нарезать дольками и отправить 
к курице.Посолить, поперчить и добавить свежий ба-
зилик ко всем ингредиентам.

3. Тесто разделить на две части, присыпать стол 
мукой (20 г) и раскатать тесто в форме круга.На осно-
ву для пиццы натереть на крупной терке моцареллу, 
поверх сыра выложить курицу с грибами, затем слой 
шпината и присыпать моцареллой.

4. Соединить края основы теста так, чтобы полу-
чился полумесяц.Таким образом, сформировать еще 
одну пиццу.На противень с пергаментом выложить 
пиццу и отправить в предварительно разогретую до 
220 градусов духовку на 15 минут.

БРУСКЕТТА С ТУНЦОМ
Надо:

Ржаной хлеб – 1 ломтик (3 р.) («Ашан», 700 
г = 44 р.), пшеничный хлеб – 1 ломтик (3 р.)
(«Ашан», 240 г = 29 р.), яйца перепелиные – 
2 шт. (10 р.) («Ашан», 20 шт. = 100 р.), тунец
консервированный – 185 г (173 р.) («Ашан», 
185 г = 173 р.), майонез – 3 ст. ложки (15 р.) 
(«Ашан», 200 г = 40 р.), сельдерей – 40 г (4 р.) 
(«Ашан», 450 г = 50 р.), красный лук – 30 г (2
р.) («Ашан», 1 кг = 70 р.), кинза – 10 г (7 р.) 
(«Глобус», 1 кг = 750 р.), имбирь – 5 г (1 р.)
(«Ашан», 1 кг = 280 р.), кунжут – 10 г (17 р.) 
(«Перекресток», 15 г = 25 р.).

Итого: 4 брускетты = 235 р., 1 брускетта = 59 р.
Приготовление

1. Предварительно отваренные перепе-
линые яйца очистить от скорлупы.Слить сок 
из банки тунца, кусочки рыбы переложить в 
миску. Добавить к рыбе майонез и тщательно 
промять вилкой.

2. Сельдерей, красный лук и кинзу мелко 
нарезать и добавить к рыбной массе.Имбирь
натереть на мелкой терке, добавить в миску и
перемешать все ингредиенты.Ржаной и пше-
ничный хлеб подпечь в тостере.

3. На хлеб ровным слоем распределить 
рыбную массу и выложить перепелиные яйца.
На сковородке без масла подпечь кунжут и
посыпать им брускетты.

ЗВЕЗДНАЯ КУХНЯ

Простые рецепты от Ал

4 брускетты

4 порции
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Александра Бельковича
АЛЕКСАНДР 

БЕЛЬКОВИЧ – 
РЕСТОРАТОР 

И БЛОГЕР, ВЕДУЩИЙ 
КУЛИНАРНОГО ШОУ 

«ПРОСТО КУХНЯ» 
НА СТС.

ПЮРЕ ИЗ НУТА 
С БАРАНЬИМ ФАРШЕМ

Надо:
Пюре: нут – 150 г (46 р.) («Ашан», 450 г = 

138 р.), лук репчатый – 1/2 шт. (2 р.) («Гло-
бус», 1 кг = 25 р.), чеснок – 2 зубчика (1 р.) 
(«Глобус», 1 кг = 152 р.), растительное масло – 
10 мл (1 р.) («Ашан», 1 л = 119 р.), кунжут – 30 
г (23 р.) («Перекресток», 150 г = 115 р.), соль.

Фарш: фарш бараний – 200 г (115 р.) («Пе-
рекресток», 400 г = 230 р.), лук зеленый – 10 
г (4 р.) («Глобус», 1 кг = 360 р.), растительное 
масло – 10 мл (1 р.) («Ашан», 1 л = 119 р.), 
паприка копченая – 1/2 ч. ложки (7 р.) («Гло-
бус», 25 г = 68 р.), соль.

Подача: пита – 1 шт. (5 р.) («Ашан», 5 шт. = 
25 р.), помидор – 1/2 шт. (8 р.) («Ашан», 1 кг = 
120 р.), красный лук – 1/2 шт. (5 р.) («Ашан», 
1 кг = 70 р.), кинза – 10 г (7 р.) («Глобус», 1 
кг = 750 р.), оливковое масло – 5 мл (3 р.) 
(«Ашан», 500 мл = 274 р.).

Итого: 5 порций = 228 р., 1 порция = 46 р. 
Приготовление

1. Отварить предварительно замоченный 
нут (один час).Нарезать репчатый лук солом-
кой, чеснок слайсами и обжарить на расти-
тельном масле (10 мл).Обжаренный кунжут, 
репчатый лук и чеснок перебить в куттере.

2. Добавить в куттер нут с водой, подсолить 
и перебить до однородной консистенции.На-
резать зеленый лук и обжарить на растительном 
масле (10 мл).Отправить в сковородку фарш, 
подсолить и добавить копченую паприку.

3.  Выложить пюре на тарелку, сверху – топ-
пинг из фарша, добавить мелко нарезанный 
красный лук и помидор, украсить порублен-
ной кинзой.Подогреть питу на конфорке, раз-
резать на кусочки, выложить к пюре и сбрыз-
нуть все оливковым маслом.

5 порций

ШОКОЛАДНЫЕ ПИРОЖНЫЕ
Надо:

Бисквит: мука – 300 г (20 р.) («Ашан», 2 кг = 132 р.), 
сахар – 250 г (16 р.) («Ашан», 1 кг = 66 р.), какао – 50 
г (22 р.) («Ашан», 300 г = 130 р.), сода – 1/2 ч. лож-
ки (1 р.) («Перекресток, 500 г = 30 р.), разрыхлитель 
– 5 г (5 р.) («Ашан», 10 г = 11 р.), молоко – 100 мл (7 
р.) («Ашан», 930 мл = 69 р.), растительное масло – 100 
мл (12 р.) («Ашан», 1 л = 119 р.), яйца – 2 шт. (16 р.) 
(«Ашан», 10 шт. = 80 р.)

Вода – 200 мл, соль – щепотка.
Крем: творог 5% – 700 г (171 р.) («Ашан», 180 г = 44 

р.), сметана 20% – 200 г (60 р.) («Ашан», 300 г = 90 р.), 
сгущенное молоко – 300 г (90 р.) («Ашан», 300 г = 90 
р.), шоколад темный – 20 г (18 р.) («Ашан», 85 г = 78 р.).

Украшение: слива – 600 г (47 р.) («Глобус», 1 кг = 78 р.)
Итого: 12 пирожных = 485 р., 1 пирожное = 40 р. 

Приготовление:
1. Смешать муку, какао, сахар, разрыхлитель, соду и 

соль.Взбить яйца, затем добавить молоко, растительное 
масло и все перемешать.Постепенно всыпать сухую часть 
в яичную смесь и замешать до однородной консистен-
ции.Довести воду до кипения и влить кипяток в тесто.

2. Дно формы для выпекания застелить пергаментом, 
выложить тесто и отправить в предварительно разогре-
тую до 180 градусов духовку на 45 минут.Достать гото-
вый бисквит из формы и дать ему остыть.Перетереть тво-
рог, сметану и сгущенное молоко с помощью блендера.

3. С остывшего бисквита срезать верхнюю корочку, 
затем основную часть разрезать горизонтально пополам.
Смазать нижнюю и верхнюю часть бисквита кремом.Сли-
ву нарезать дольками, выложить на бисквит и посыпать 
те ртым шоколадом.Разрезать на квадратные пирожные и 
подавать на порционной тарелке.
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12 пирожных



Весна на пороге! Совсем 
скоро теплые пальто и 
куртки отправятся в летнюю 
спячку, а шапки будут  сняты 
и надолго забыты. Однако 
к грядущему разоблачению 
надо хорошо подготовить-
ся. Итак, начнем с волос. 
Зимние холода, пере-
пад температур, ношение 
шапок и сухой комнатный 
воздух наверняка нанесли 
им значительный урон. Но 
все поправимо. Сегодня – 
советы на тему, как быстро 
и эффективно перевести 
волосы в весенний режим. 

 Л айфхак № 1
Уход за волосами начи-

нается с водных процедур. 
Многие наносят кондицио-
нер на мокрые волосы. Это 
неправильно. Вода создает 
защитный барьер и мешает 

полезным веществам впи-
таться в волосяной стержень. 
Для более эффективного дей-
ствия кондиционера перед его 
использованием хорошо про-
мокните волосы полотенцем. 
Наносите средство не на всю 
длину волос, а только на ниж-

нюю треть. Его действующие 
вещества могут закупорить 
волосяные луковицы.

То же самое касается и 
питательных масок.

Лайфхак № 2
Раньше этим средством ле-

чили больное горло и просту-
ду, а сейчас – можно запросто 
вылечить волосы.Особенно 
– сухие кончики. Касторо-
вое масло обеспечит допол-
нительное питание, кроме 
этого – создаст эффект «за-
печатывания». После каждо-
го мытья головы нанесите 
немного средства на кончи-
ки волос. Дайте впитаться и 
удалите излишки жира с по-
мощью салфетки. Смывать 
не надо.

Несколько капель кастор-
ки добавьте в кондиционер. 
Эффект не заставит себя 
ждать.  
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ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ

ØÀÏÊÈ  ÄКакКак 
настроить нас рнастроить
волосыволосы 
на веснуа веснуна весну



Лайфхак № 3
Д р д

всем типам волос хорошо по-
дойдут вещества, содержащие-
ся в авокадо. Только одно усло-
вие: потребуется спелый плод.
Купите авокадо, отправьте его
на несколько дней в темное ме-
сто, дайте ему дозреть. Затем
измельчите мякоть с помощью
блендера, добавьте в получив-
шуюся массу оливковое масло
и яичный желток. Нанесите
маску на всю длину волос, из-
бегая корней. Оставьте на 30-40
минут, затем смойте шампунем.
Повторяйте процедуру каждую
неделю.

Лайфхак № 4
Чтобы после сушки феном

сухие волосы не топорщились, 

Лайфхак № 5
Мойте голову 2-3 раза в не-

делю. Если волосы грязнятся 
чаще, используйте сухой шам-
пунь. Как правило, это сред-
ство делается из натуральных 
и полезных для волос компо-
нентов, поэтому «сухое» мы-
тье послужит еще и допол-
нительным уходом. Если под 
рукой нет сухого шампуня, то 
подойдут детская присыпка
или тальк.

Лайфхак № 6
Совсем необязательно для

придания блеска покупать до-
рогие средства. Лучше запа-
стись отрезом натурального

шелка или атласа. Натирайте
им волосы при любом удоб-
ном случае. Такой пилинг от-
лично полирует волосы, не
травмирует их, придает здо-
ровый лоск. Для лучшего эф-
фекта приобретите шелковые
наволочки. Тогда уход за ва-
шими волосами будет прохо-
дить даже во сне!

ЛЛайфхак № 3
Для придания блеска и силы

сбрызните расческу лаком 
для волос и причешитесь.
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ØÀÏÊÈ  ÄÎËÎÉ! ÄÎËÎÉ!
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Åñòü â îäíî 
è òî æå âðåìÿ…
В чем заключается 
проблема?

Тут как с самостоятельной 
готовкой: постоянная суета, де-
ла, работа, дети – резоны схо-
жи. И все время организм идет 
нам на уступки, а мы ему нет. 
Но настанет день, когда он пси-
ханет. Физиология нашего тела 
не может меняться вместе с мо-
дой на какое-нибудь очередное 
голодание или постоянные «на-
до потерпеть». Организм очень 
любит дисциплину и режим. 
Тогда и он сам начинает рабо-
тать как часы.

Что думает наука?

Английские ученые обнару-
жили, что люди, которые пита-
ются по графику, реже страда-
ют от гипертонии и ожирения.
Эту мысль поддерживают сра-
зу две статьи, опубликованные
в Proceedings of the Nutrition
Society. Объяснение такое: мно-
гие процессы в организме – об-
мен жира, холестерина и глю-
козы – повторяются каждые
24 часа. Питаясь хаотично, мы
как будто постоянно переводим
стрелки наших биологических
часов. Прием пищи по распо-
рядку, наоборот, помогает жить
в гармонии с естественными
ритмами, заключает в своих вы-
ступлениях автор одного из ис-
следований, доктор Герда Пот.

В исследовании, опублико-
ванном в Nutrients Journal, ис-
панские специалисты проана-
лизировали данные нескольких
более ранних работ и нашли
много интересного касатель-
но тех интервалов, в которые

лучше всего употреблять пищу. 
Например, те, кто затягивает с 
обедом и ест его после 15 ча-
сов, менее энергичны и имеют 
трудности со сбросом веса.

Ученым удалось выяснить 
и лучшее время для основных 
приемов пищи. Например, за-
втракать хорошо сразу после 7 
утра. Пообедать лучше в про-
межутке между 12:30 и 13:00. 
Что касается ужина, то лучшее 
время – с 18:00 до 18:30.

Можно ли игнорировать 
правила? Дело, конечно, ваше. 
Задача ученых – предупредить 
о последствиях. Недавнее ис-
следование, проведенное ав-
стралийской командой и опу-
бликованное в European Heart 
Journal, показывает, что, если 
регулярно ужинать после 20 
часов, вы будете иметь в та-
лии на 5 см больше, чем могли 
бы (эквивалент  – два размера 
одежды). Вероятно, это связа-
но с тем, что в основном энер-
гия расходуется в течение дня, 
а вечером все процессы уже 
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ÏÎËÅÇÍÛÅ ÏÈÙÅÂÛÅ ÏÐÈÂÛ×ÊÈÏ

Сергей Малоземов – 
известный телеведу-
щий, дипломирован-
ный врач, создатель 
и автор научно-по-
пулярных телепро-
грамм «Чудо техники» 
и «Живая еда». Уже 
много лет он следит за 
новейшими исследо-
ваниями на тему еды, 
общается с ведущими 
специалистами в об-
ласти питания в России 
и за ее пределами.

Ñ ðãåéÑåðãåé Ñåðãåé 
Ìàëîçåìîâ
Ì ëîçÌàëîçåìîâ
Ì
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замедляются, в том числе пере-
варивание пищи.

Именно 2–3 раза в день, в 
строго определенное время, 
питается и большинство долго-
жителей по всему миру. И когда 
привыкаешь к подобному рас-
порядку, уже не тянет «пере-
хватить» что-нибудь в проме-
жутках. Впрочем, есть и другой 
способ дотянуть до обеда или 
ужина без вредных перекусов.

Как привыкнуть делать 
правильно? 
Практические советы

Разрушить привычные бес-
порядочные устои и начать де-
лать правильно не так просто, 
как может показаться. Авторы 
исследований даже рекоменду-
ют для начала попробовать за-
водить будильник на телефоне. 
Это реально работает. Если есть 
захочется в промежутке между 
основными приемами пищи, то 
вы уже знаете отличный способ 

утолить голод  – можно выпить
стакан воды или съесть горстку
орехов. Легче будет, если к при-
емам пищи вы будете заранее
готовы. Сделаете завтрак на-
кануне или обед на следующий
день. И это отлично будет рабо-
тать в сочетании с осознанным
питанием, когда в выделенное
вами же время вы начнете пол-
ностью наслаждаться едой.

È åñòü ìåäëåííî!
В чем заключается 
проблема?

Мы слишком часто куда-то
спешим. И в еде тоже. Пример-
но так всегда поступала редак-
тор американского веб-сайта
Хэйми Милан. Она рассказыва-
ет, что ела быстро с детства, на
ходу забрасывала в рот банан, 
сверху заталкивала мюсли…
Объяснением было то, что ей
всегда нужно было бежать на
тренировку  – в колледже она
играла в гольф. Хэйми воспри-
нимала еду как нечто проме-
жуточное между занятиями и
тренировками, м
нировками и по
домой. Но во вр
поездки в Испани
она увидела, ка
может быть по-
другому, и осоз-

нала, что очень мало думает о 
еде. Почему именно там слу-
чилось озарение? Потому что 
в этой стране обед длится два 
часа и люди привыкли наслаж-
даться ароматами и запахами 
своей еды. Хэйми поняла, что 
не только не замечала вкус еды, 
не успевала ею насладиться, но 
еще и съедала больше, потому 
что чувство насыщения при-
ходило позже (в лишних кило-
граммах это тоже отразилось).

Конечно, глобализация и 
стремление к эффективности, 
жизненному успеху, карьере 
меняют привычки и в Среди-
земноморье. В 1986 году насту-
пление фастфуда так напугало 
итальянцев, что они создали 
международное движение под 
названием Slow Food  – «мед-
ленная еда». На сегодняшний 
день оно уже объединяет около 
миллиона человек из 160 стран. 
Его сторонники хотят поддер-
жать местные кулинарные тра-
диции, призвать людей готовить 
дома и есть, никуда не торопясь. 
Термин «слоуфуд» уже вошел 
во многие языки, и в разных 

стораны все 
ишут про се-
то они при-
рживаются 
ринципов 
медленной 
еды». 
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Не знаю, как насчет похода
в кафе, но дома пристраститься
есть помедленнее точно стоит.
И вот почему…

Что думает наука?

Ученые из новозеландского
университета Отаго обнаружи-
ли прямую зависимость между
скоростью поглощения еды и на-
бором веса. Они изучили манеру
поведения за столом 2500 жен-
щин в возрасте от 40 до 50 лет. И
оказалось, что самые стройные
из них ели как раз медленно. Чем
выше была скорость, тем выше
оказывался риск увеличения
массы тела. Все это происходит
из-за того, что чувство сытости
приходит к нам с опозданием.
Те, кто торопится, успевают
перебрать с количеством, пре-
жде чем мозг сообщает, что все, 
уже достаточно. А в пятилетнем
японском исследовании, которое
провели в Университете Кюсю, 
говорится, что люди, которые
медленнее пережевывали пищу, 
быстрее ощущали сытость, у них
улучшалось пищеварение. 

И еще о переваривании. Ма-
гистр пищевых наук Брайан
Сен-Пьер, чтобы было понят-
но, весь процесс правильного
пищеварения предлагает пред-
ставлять в шагах. Шаг первый  
– мы нюхаем еду, думаем о ней  
– и у нас начинается слюно-

отделение. Это подготовка ко 
второму шагу – мы кладем еду 
в рот. Ферменты, содержащиеся 
в слюне, увлажняют пищу и об-
легчают глотание – шаг третий. 
Последующие шаги тоже долж-
ны быть подготовлены.Доктор 
Сен-Пьер говорит, что сюрпри-
зы хороши в день рождения, но 
они неуместны во взаимодей-
ствии с пищеварением. Кстати, 
те, кто ест в высоком темпе, 
быстрее чувствуют голод, что 
тоже к плюсам не отнесешь. 

Изучив эти данные, Хэйми 
задумалась, как изменить свое 
пищевое поведение. Перепро-
бовав многое, она говорит, что 
действительно работают следу-
ющие идеи…

Как привыкнуть делать 
правильно? 
Практические советы

Есть медленно, на первый 
взгляд, не так уж трудно, но на 
самом деле это очень непросто. 
Почти невозможно не осла-
блять контроль, думать о ско-
рости, поднося ко рту каждый 
кусок. Чтобы сделать процесс 
привыкания проще, для начала 
можно попробовать заменить 
столовые приборы десертны-
ми – то есть взять ложку для 
супа поменьше. Для гарниров 
не возбраняются палочки. За-

одно это возможность подтя-
нуть свой навык для походов в
азиатские рестораны.

Если эти советы точно не
для вас, вот альтернатива –
нужно нарезать мясо или рыбу
как можно мельче, чтобы есть
дольше. И – это любимый со-
вет Хэйми – класть приборы
после каждой порции, отправ-
ленной в рот. Затем, конечно, 
не забывать продолжительное
время еду пережевывать.

В начале пути некоторые
продукты лучше не откусывать
от цельного куска, а резать – это
тоже позволит растянуть и вре-
мя, и удовольствие. Некоторые
эксперты даже рекомендуют во
время жевания закрывать гла-
за, чтобы лучше почувствовать
нотки вкуса (еще плюс – пища
так жуется медленнее). В ито-
ге для насыщения потребуется
меньше еды. Такой же эффект
дают паузы, говорят диетологи.
Съели немного – попробовали
описать, что чувствуете, откинув-
шись на спинку стула. Больше
расслабляйтесь. Этому, кстати, 
способствует и музыка. Особен-
но хвалят люди науки классику и
джаз. Они поддерживают более
медленную трапезу, что благо-
творно влияет на пищеварение, 
а этого, в общем-то, мы и доби-
ваемся. Сытость наступает даже
раньше, чем тарелка пустеет. И
заодно найдется полезное при-
менение смартфону, если вы с
ним неразлучны даже во время
еды. Потому что все его другие
привычные преимущества (я
про просмотр видео и рабочую
переписку) за столом превраща-
ются в минусы. Он становится
лишь отвлекающим фактором, 
ничуть не лучше телевизора, ко-
торый разрушает правильную
атмосферу во время еды. Хэйми
обладала и этой привычкой, но
смогла ее переломить, ощутить
себя счастливее и даже немного
постройнеть. 
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